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Questo contributo presenta e commenta un documento inedito: il 
manoscritto di una “Sacra Rappresentazione” o Tragedia in onore di 
San Michele Arcangelo, tipica della tradizione popolare di Casapozzano. 
L’autore analizza il testo teatrale come uno strumento di educazione 
popolare e resistenza culturale delle “classi subalterne”. Attraverso 
il confronto con opere letterarie (Levi, Silone, Manzoni), lo studio 
mette in luce come queste rappresentazioni — sebbene spogliate di 
retorica accademica — offrissero ai contadini meridionali una chiave 
interpretativa della lotta tra bene e male, traducendo il dogma teologico 
in un linguaggio esistenziale e comunitario.
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Prologo
	 Doveva essere intorno agli anni ‘80, quando una mattina, nel mio 
vicolo solo un po’ distante da casa, sentii chiamarmi e mi avvicinai all’uomo 
attempato fermo a lato sul marciapiede. Aveva tra le mani un quadernetto 
del tempo andato che mi porgeva dicendomi di guardarlo. Capii subito 
che si trattava di qualcosa di particolare, feci un po’ fatica a credere che si 
trattasse proprio di quello che stava cercando e avevo messo un po’ di voce 
in giro.  Una scrittura d’altri tempi, fine per i fronzoli che ornavano testa 
e coda delle lettere e vocali, ma quasi incomprensibile per il tratto doppio 
di una stilografica che, pensai, poteva essere stata una penna di gallina, 
appuntita a colpi di coltello da cucina, intinta nell’inchiostro, mi si parava 
davanti come arrivata dalla notte dei tempi. Capii di cosa si trattava, an-
dando indietro alla prima pagina dove era scritto: Tragedia dell ’Arcangelo 
Michele e della sua lotta per difendere l ’Eterno.

Per la cronaca a consegnarmi il testo fu il sig. Brancaccio Carmine, 
un uomo nato, vissuto e morto nel nostro borgo di Casapozzano. I suoi 
eredi diretti, interpellati qualche tempo dopo, quando ormai lui non era 
più dei viventi, si dissero del tutto all’oscuro di tale quadernetto. Questo 
a corroborare, ove ce ne fosse bisogno, la realtà di quella frattura genera-
zionale operatasi in quegli anni anche con l’introduzione dei nuovi mass 
media quali cinema e televisione, a cavallo della metà del secolo scorso, 
sulla quale si dovrà tornare più oltre.

La scoperta del testo della Tragedia accadeva verso la metà degli 
anni 80, computer da noi ancora non ce n’erano e da quel quadernetto 
copiai con una Olivetti lettera 33 su dei fogli quel testo che da un po’ di 
tempo andavo cercando. Una decina d’anni dopo, quando ormai il com-
puter era arrivato anche da noi, trovando quei fogli in un cassetto, pensai 
bene di digitarli. Prima d’ora uniche letture erano state al momento del 
travaso dal quadernetto alla Olivetti lettera 33 e poi al momento della sua 
digitazione. L’ho riletta ora con molta più attenzione e le sorprese non 
sono mancate. È un bel testo, semplice e convincente, ma che mi provoca 
sensazioni difficili da tradurre in parole.
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	 Immediatamente niente sembra collegare il presente a quei fogli, 
se non forse l’uomo, ormai andato nel tempo, che me li consegnò e che 
oggi sarebbe da diversi decenni ultracentenario
	 E nonostante la decisione di procedere alla disamina del testo me 
la portassi dentro da tempo, la prima difficoltà mi è venuta proprio al 
pensiero di dover mettere fuori un testo del genere. Cerco di spiegarmi: 
immaginate per un attimo di stare su una spiaggia deserta e intravvede-
re tra i flutti una bottiglia trasportata dalle onde. Entrare nell’acqua per 
strappare ai marosi quel pezzo di vetro. Riuscirvi. Ritornare in spiaggia e 
aprire il tappo della bottiglia per rubare quei fogli che vi sono stati infilati 
da qualche sconosciuto. Riuscire a sfilarli dal collo stretto della bottiglia 
e averli finalmente tra le mani. Leggerli. Subito la domanda: farli leggere 
agli altri? E perché? Se dirò loro che li ho trovati in una bottiglia venuta 
dal mare immenso e tempestoso del passato mi crederanno? Ma più an-
cora saranno interessati alla cosa? Salto altri preamboli e invito subito alla 
lettura del testo al quale farà seguito un commento. 

NOTA DI LETTURA
Alcune osservazioni per la lettura del testo

	 Essendo il testo qui riprodotto una trascrizione, come già detto, prima 
a macchina a metà degli anni ‘80 del ‘900, poi in digitale poco più di una decina 
d’anni dopo, da un originale quadernetto vergato a mano, non più disponibile 
al momento, non è stato possibile verificare alcune cose. In ragione di ciò ho scelto 
di porre in parentesi quadre alcuni dubbi interpretativi venuti al momento 
della prima trascrizione e annotati già allora.
	 Sono in parentesi quadre anche alcune aggiunte al testo originale come 
ad esempio la divisione in scene di alcuni atti non contemplata nell ’originale. 
Da segnalare ancora che un personaggio, vale a dire il capo degli angeli ribelli, 
sembra avere almeno tre nomi diversi nell ’evolversi della trama narrativa: Lu-
cibello (I, II e III atto); Lucifero (IV atto); Pluto (V atto). La scelta ovviamente 
è stata quella di lasciare i nomi così come erano nel quadernetto originario.
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SAN  MICHELE  ARCANGELO
(ossia: La ribellione degli angeli)

[Personaggi in ordine di apparizione]
Eterno
Lucibello
Michele
Angeli
Angelo annunciatore (in “visione”)
Vergine (in “visione”)
Coro
Angeli ribelli: Belfagor, Asmodeo, Astaratte
ELEMENTI NATURALI: ARIA, ACQUA, FUOCO, TERRA 

(voci fuori scena) 

NAZARENO 

LUCIFERO 

ADAMO 

EVA 

PLUTO 

ECO
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Atto Primo

Scena I
(La scena rappresenta il Paradiso)

[Eterno, Lucibello, Michele, Angeli]

Eterno - Stupendissima, meravigliosa è la mia reggia; di gemme pre-
ziose e luccicanti scintillano i suoi cardini. Qui il crisolito la illumina con 
la sua fulgida fiamma, là il topazio fa risaltare il verde dei suoi prati, qua 
il giacinto sfolgora di limpida cerulea luce. Colà l’amistà unito in color 
simbolico viola, quinci in celestin zaffiro, il biondo crisoporaso, il diaspro 
verdeggiante ed il sardio dalla radiante ricchissima rosa. Stupendissima, 
meravigliosa è la mia reggia, in essa non v’è bisogno di sole che la rischiari 
di giorno, né di luna che la illumini di notte. Gli sprazzi eterni della mia 
fiamma che in essa si riversano a torrenti la riempiono di eterno splendo-
re… … 
Si, stupendissima, meravigliosa è la mia casa, alte ed elevatissime sono le 
sue mura, ammasso di smeraldi e brillanti fulgentissimi.
Le sue porte sono coperte di archi tempestati di perle lattee e sfolgoranti. 
Di lucentissimo cristallo sono le sue cittadi, d’oro i suoi torreggianti palagi. 
Ah! Il mio ricchissimo trono ……  Da esso si scorge un fiume dal letto 
di purissimo argento, sulle incantevoli sue rive giganteggiano alberi rigo-
gliosi carichi di rarissima frutta. Bellissimo adunque è il mio soggiorno; 
ma cento volte più bello se tra il torrente strabocchevole di gloria e di luce, 
vi fossero spiriti di leggiadro aspetto che, in armonia delle sfere luminose 
dalle bionde chiome ondeggianti sugli omeri, dalle ali di purissimo ar-
gento e dalle mani al sen conserte, mi facessero nobile e splenditissimo 
corteggio. (Guardando in una quinta con voce maestosa). 
Orsù venite a me, eletti spiriti, soffio amoroso e potente del mio amatis-
simo seno. 
Lucibello - Al sommo creatore il nostro omaggio.
Michele - Onnipotente amore, chinati la fronte, noi ti adoriamo.
I° angelo - Ossannante all’Eterno, si prostri tutta quanta la corte celeste 
del Signore, le vittorie son queste, le vittorie son queste del ciel.
2° angelo - Lode al Padre, all’immenso si canti che qui regna nei secoli 
eterni, lode a Te che nell’empireo governi col divino infinito tuo amore. 
3 angelo - Salve o Padre, sovrano del Cielo, salve o Padre, sovrano dei 
santi, a Te la gloria perenne si canti, salga un inno d’amore per te.
4° angelo - (agli angeli) Alla triade augusta, il nostro canto d’amore	
.	 .
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Eterno - Angeli, Spiriti eletti, il primo istante della creazione lo consa-
crai a voi, celesti cortigiani del mio trono; ma l’opera grandiosa della mia 
mente divina non ancora è compiuta, farò che i cieli brillino d’eterno ba-
gliore per astri fulgentissimi e luccicanti costellazioni. Farò loro sottostare 
la terra incantata di delizie e felicità, straricca di piante di svariate forme e 
tonalità, coperta di incommensurabili acque. In essa farò guizzare i pesci 
di ogni genere e grandezza. Nell’aere immensa farò svolazzare dei volatili 
che risponderanno al loro gorgheggiare il nostro canto d’amore.
Lucibello - ... ... ma come, eterno Fattore, non bastano gia le create cose, 
non è sufficiente questo Paradiso, ove noi, creati per servirTi, godiamo 
luce e splendore? A che formare nuovi astri e luccicanti costellazioni? 
Quale si è il motivo?
Eterno - Lo saprete fra poco. Con la luce si inizia la grande opera del 
creato (rivolto in una quinta) Fiat lux... (si accende un globo). Salve, o 
dell’antica notte, alta Pittrice, primogenita figlia del mio seno, esci a fe-
condare col tuo sorriso l’universo. (Agli angeli) Miei nobili cortigiani, la 
luce è bella, utile, gioconda. Ella è la sovrana e l’unica pittrice del1’univer-
so: quella che verdeggia nei campi, si colora nei fiori, si dipinge sulle tele, 
sparge di rose il mattino, inonda il giorno di splendori, irradia i tramonti, 
rallegra col suo chiarore le notti. Ecco là il sole che versa a torrenti la sua 
luce; ecco il mite e tranquillo astro d’argento; ecco i pianeti dagli anelli 
luminosi; ecco il tremolio delle stelle rifulgenti di luce. Tutto è bellezza e 
poesia
Lucibello - Si, immensa, sublime, portentosa è questa creazione Tua, o 
Signore.
Eterno - L’opera mia non è ancora compiuta, la vedrete fra breve. Creerò 
1’umana generazione dal fango della terra, soffiandole in volto, dandole la 
vita e il supremo dono della ragione, che renderà l’uomo capace di essere 
padrone del creato.
Lucibello - Possibil mai, Signore, che una creatura fatta di fango possa 
in un momento essere padrone assoluta di tutta la terra, terra che TU, 
Sommo Facitore, hai tolto dal caos e ne hai preparato l’ordine e le forme?
Eterno - Si, o potente Principe delle mie schiere; ma può facendolo pa-
drone di tutte le create cose, l’uomo non resterà fedele alle sue promesse, 
non curando i miei comandi trasgredirà gli ordini ma io porro rimedio a1 
male. Prenderà a suo tempo spoglie mortali, si vestirà di carne e salverà 
l’uomo dalla voragine della colpa il Verbo, la secondò persona della SS. 
Trinità: guardatelo la nella pienezza dei tempi.
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Scena II
(Visione)

[detti, Angelo annunciatore, Vergine, Coro]

Angelo Annunziatore - Dio ti salvi, o Maria, tu sei piena di grazia, il 
Signore è con te, Tu sei benedetta fra tutte le donne. Non temere Maria, 
perché hai trovato Grazia dianzi a Dio. Tu avrai un figliuolo, gli porrai 
nome Gesù. Lo Spirito Santo discenderà in te, e colui che nascerà da te 
sarà chiamato il figliuol di Dio.
Vergine - Ecco la serva del Signore: si faccia di me secondo la tua parola 
(la visione scompare)
Eterno - Ammirasti, o Lucibello? Egli, l’uomo, fatto a mia immagine e 
somiglianza verrà da voi adorato. Vado a compiere l’opera della creazione. 
(Via con gli angeli)
Lucibello - Che mai sento? Son questi sogni o realtà? ... come, io, ado-
rare un essere mortale fatto di vil fango? dovrò, io, principe invitto delle 
celesti schiere curvare la fronte altera davanti a un essere così vile? Io che 
mi elevo in vertiginosa altezza, sorvolando per i cieli infiniti, dominando 
gli spazi, le stelle, lo stesso sole, seguito da migliaia di codesti spiriti?! ... 
dovrò, io, tollerare questa crudele violenza che ha trafitto il mio orgoglio?! 
Perché quella visione? Perché una Vergine? Perché Vergine e Madre? Per-
ché un miracolo tanto strepitoso? Perché?
Ed io sopporterò simile insulto? Resterò insensibile a tanta offesa? No!! 
Questo magnanimo core che nulla paventa e che mai si abbatte farà si 
che Lucibello, luce più eletta del Paradiso, non abbia a soffrire affronto 
sì crudele. Iddio creerà l’uomo ed io lo travolgerò negli abissi della colpa.

Coro interno - 	
Gloria rendiamo a Dio 
che è il creatore del tutto 
lungi da noi il lutto, 
sempre giocondità. 
Dal nulla egli noi 
poneva nella gloria 
e sua la vittoria 
stiamo qui a goder.

Lucibello - (che durante il canto è rimasto pensieroso e dolente) Qual 
canto è mai questo? Quale musica celestiale ferisce il mio orecchio?
Michele - (uscendo festoso e svelto seguito da tutti gli angeli) Salve o 
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nostro Duce.
Lucibello - Michele, perché questi lieti concerti, perché tanta festa? Vo-
lete forse beffarvi della mia tristezza? 
Michele - (sorpreso e mortificato) Tu triste? e perché? Quale si è la ca-
gione? In questo luogo eterno che Paradiso vien nomato, ove tutto è gau-
dio e gioia eterna, tristezza in noi albergar non deve.
Lucibello - Una cruda spina mi punge il cuore ... ma dimmi, Michele, 
perché questi canti?
Michele - Sta per essere compiuto il capolavoro di tutta la creazione, 
l’uomo. La Divina Triade, adunata a consiglio, medita la più grandiosa 
delle sue opere. Quest’uomo composto di corpo cioè di materia, avrà l’a-
nima sua ragionevole e immortale, sarà creato a immagine e somiglianza 
del suo creatore.
Lucibello - E ardisci proferire si infauste cose con tanta baldanza?
Michele - (sorpreso) Infauste cose? e perché? Non dobbiamo, forse, noi 
ubbidire in tutto, ai comandi del nostro Padrone? Non dobbiamo, forse, 
servirlo eternamente, qui, nei cieli e prostrarci a ogni suo volere?
Lucibello - ... ... Ma dimmi Michele, in quale guisa si espleterà questa 
novella creazione?
Michele - Ecco. Ti spiego: fra breve l’Eterno Artefice plasmerà il corpo 
dell’uomo, materia greggia e inanimata, gli aliterà sul viso infondendogli 
in tal modo l’anima e così l’uomo avrà la vita.
Lucibello - Avrà la vita?!
Michele - Si, vivrà, perché solo da lui potrà ricevere la vita, quale possan-
za impareggiabile.
Lucibello - e poi? ...
Michele - E poi questa nascente creatura avrà imperio su tutta la natura 
e inoltre la farà ministra obbediente ad ogni suo minimo cenno
Lucibello - (più forte) Dimmi, dimmi ancora o Michele.
Michele - e poi nei secoli attraverso la contemplazione visibile dell’uni-
verso imparerà a conoscere e ad amare Dio, quale suo creatore.
Lucibello – E’ pur vero ciò che hai detto?
Michele - Spirito celeste, qual sono, non ho mai imparato a mentire.
Lucibello - Michele, altre esplicate occupazioni, di somma importanza 
mi hanno vietato di guardare da vicino questa nuova creazione, pregoti di 
espormi la concezione di essa. 
Michele - Un faro luminoso!  ma più splendente ancora, è di qua su 
chiamato sole, della natura il suo maggior ministro, è un oceano inesausto 
di calore. Dal granello di sabbia, cui trasporta il vento del deserto, sino alla 
stupenda armonia delle stelle, dal filo d’erba che cresce nei campi, sino ai 
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cedri maestosi del Libano, tutto è vita nell’universo. Tutto s’inchina davan-
ti a tale nuovo essere. Un complesso mirabilissimo di forze, operanti sotto 
il Comando di Dio, intreccia le fila meravigliose da cui s’intesse la tela del 
creato. Un perpetuo canto si leva dalle creature al creatore. Le universe 
cose inneggiano in lor favella alla potenza, alla Sapienza, alla Bontà del Si-
gnore. Le voci sono varie, ma il mistico linguaggio che esse parlano è uno, 
misterioso, avendo per nota la preghiera, l’ubbidienza e l’amore. Preghiera, 
ubbidienza e amore, tre cose che vogliono significare riconoscenza a colui 
dal quale le cose tutte traggono il loro movimento, la vita.
Lucibello - (pensoso, umiliato, stordito) Ma, crederesti forse che io, 
Principe delle schiere celesti, abbia a prestare ubbidienza a questa creatura 
fatta di vil fango?
Michele - Si, o Lucibello, tu, io, gli angeli tutti, innalzar dobbiam all’E-
terno Fattore il nostro canto sublime e affermarlo saldamente tra la cosmi-
ca armonia dell’universo.
Lucibello - (con forte ira) Dimentichi, tu, che la luce più bella, più ra-
diosa, più potente sono io? Non sai che ho una forza, un potere da poter 
formare anch’io, nuovi astri, nuove costellazioni, nuovi mondi?
Michele - Lo so che sei potente, ma tale tua forza durerà fino a che fedele 
sarai al Signore Sommo Iddio. Ma dal tuo favellar ho arguito che il tuo 
pensiero è inquinato dalla superbia; se ciò fosse vero, Lucibello, ravvedi-
ti. Intanto ti saluto o Principe invitto, volo dall’eterno fattore a prendere 
nuovi ordini. (via)
Lucibello - Va pure, o meschinello, tu non sai quanto può il mio braccio. 
Radunerà a Gran Consiglio, i miei fidi, e decreterà la tua caduta, o cielo. Io 
sarò a creare nel grembo solitario ed immenso dello spazio nuovi mondi, 
un altro Paradiso formerò in breve ed abitato sarà dai miei seguaci. Guerra 
atroce, adunque, dichiarerò a Colui il quale offesa si grande mi recò. Di 
rabbia e furore è gonfio il cor mio. Lo combatterò, lo vincerò, lo distrug-
gerò. Avanti, o Lucibello, all’impresa adunque. (via di corsa)
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ATTO II

Scena I

[Lucibello, Angeli ribelli: Belfagor, Asmodeo, Astaratte; Angeli fedeli, Michele]
(Come la precedente scena. A destra vi soni gli angeli fedeli. 

A sinistra quelli che hanno optato per la ribellione).

Lucibello - Spiriti eletti! E’ giunto ornai il momento solenne in cui deb-
basi prendere una decisione audace. Dobbiamo strappare i lacci servili che 
ci legano a questo cielo ove è gloria solo per colui che ci creò, e ci creò ad 
unico scopo di essere servito, adorato per farci suoi vili cortigiani. Ma pos-
siamo noi, stirpe celeste, divina, tanta dominazione tollerare? Vivremo noi 
ancora in tale viltà e soggezione? che attendiamo adunque? Non osservate 
voi che Egli, dall’alto soglio della sua gloria, poco si cura di noi e ci deri-
de? Scuotiamoci da tale torpore, insorgiamo, abbattiamo la sua potenza e 
Saremo duci e Signori.
Belfagor - Sì, siam pronti a seguirti, o Lucibello. Togliamo dal suo 
trono il regnator del cielo, faremo valere i nostri diritti, non saremo così 
suoi vassalli, ma solo a te Principe invincibile rivolgeremo i nostri omag-
gi.	
Asmodeo - È giusto quanto tu dici o Belfagor; perché innalzare sempre 
a Lui solo le nostre lodi? Perchè rendere a lui solo eterna adorazione? Si, 
vogliamo essere liberi, abbandonare vogliamo questa ampia remota sede, 
perché più chiara vogliam che risplenda la nostra grandezza.
Astarotte - Si, o Principe, ti seguiremo, Tu fonderai un vasto impero e 
noi soli ne saremo i padroni.
Asmodeo -E quando partiremo da questo luogo?
Astarotte - Più soffrir non posso questo soggiorno di viltà e di servi-
tù.	
Belfagor - Ben hai detto o fiero Astarotte. Egli ci creò solo per essere 
lodato da noi.	
Asmodeo – Perché simili a lui non ci fece?  
Belfagor - Oh! Bella! per essere il solo a comandare.	
Lucibello - Comandare?  No, non più! Il tempo delle nostre angosce 
cessa da questo istante. Edificherò un altro regno al di sopra di questo e 
così egli sarà schermito e umiliato. Siete contenti?
Angeli ribelli - (forte) Si!!
Lucibello - (agli angeli fedeli) E voi spiriti neglittosi, non rispondete? 
I°angelo - Chi ci creò sarà in eterno da noi lodato e le tue sobillazioni 
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sono vane per Lui.
2°angelo - Gli alti comandi di Dio noi sempre rispetteremo e a Lui, no-
stro creatore, il nostro canto d’amore e di riconoscenza.
3° angelo - Pensa, o Lucibello, che un giorno verrai a pentirti del tuo 
ardire.
Lucibello - Io pentirmi? Stolto, e di che? Su non sai quanto è grande la 
potenza mia? Egli ci collocò in questo luogo solamente per essere adorato, 
e allora perché non crea altre luci che lodino noi? No, per lui solo le lodi, 
per lui gli onori e noi Suoi umili servi ubbidir dobbiamo? Or un altro Pa-
radiso egli ha formato, perché non porta noi in tal luogo? No, disse, perché 
per altri fu creato, cioè per l’uomo di vile terra nato e noi ubbidir dobbia-
mo ai voleri di questa miserabile creatura? No, se restar volete, restate pure, 
io ed i miei seguaci guerra, sterminio e lutto daremo a lui, e verrà tempo 
che voi pentiti a me ricorrerete per entrare nel regno mio; ma or, che ancor 
v’è tempo decidete sulla vostra sorte volete seguirmi?
I°2°3° angelo - No, non vogliamo seguirti.
Lucibello - (rivoltosi ai suoi fedeli) E voi miei fedeli compagni, mi segui-
rete?
Asm. Belf. Astian. - Siam pronti a seguirti.
Lucibello - Or dunque partiamo da questo luogo che ormai più non pos-
so tollerare, la vista di costoro che non vogliono seguirci mi disgusta. Le 
ali che portiamo sul dorso ci innalzeranno sopra le stesse stelle, ed il sole 
che Ei creò perderà la luce al nostro arrivo. Si partiamo, fidi compagni, il 
mio voler si adempi. Pera, pera colui che ci creò, e con voce forte e sicura 
grideremo: siamo liberi, saremo duci e Signori
Ast.Belf. Asm. - Viva il nostro condottiero, Lucibello, evviva!!
Belfagor - Partiamo adunque, già le mie ali impennano per innalzarmi 
a volo.
Asmodeo - I tuoi voleri, o Lucibello, leggi saranno per noi.
Astaratte - Ogni tuo detto seguirem fedeli.
Lucibello - Dunque partiamo, e voi spiriti abbietti che restar volete in 
tale regime, restate pure, mentre io innalzandomi in volo dico solenne: 
Abborrisco Colui che mi creò, e guerra atroce, giuro, gli porterà il mio 
braccio.
Asm.Bel.Ast. - Si, guerra e sterminio a tutti i suoi. 
Michele - Tacete, ciechi che siete, tacete, che guerra, che sterminio chi 
seguite voi? Uno solo è l’essere sapientissimo che creò tutto il visibile e 
l’invisibile Universo. Chi è mai Lucibello? Egli non è altro che la luce più 
bella, più splendente che Iddio abbia creato, e noi rispetto gli dobbiamo 
non per timore della sua collera, ma perché così vuole il nostro Dio. Chi è 
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Lucibello che vuole usurpare a Dio quelle lodi dovute a lui solo? Chi è che 
temerariamente pretende riscuotere adorazioni da voi che siete stati creati 
per conoscere ed adorare Dio, con l’amore e col servirlo e poi goderlo 
eternamente qui in cielo? Ma chi mai è costui che vuole essere adorato da 
voi che siete luci ed immagini di Dio? Scuotetevi e siate spiriti perfetti per 
non prostituire le vostre adorazioni ad un vile in oltraggio al vero bene-
fattore. La superbia vi ha accecati. Ridestatevi dalle tenebre al verbo Dio, 
allontanatevi o spiriti dalle inutili chimere, abbandonatevi alla fede del 
nostro Dio per godere quella felicità che non avrà mai fine qui nei Cieli.
Lucibello - Ma chi sei tu che ardisci parlare in tal modo. Chi sei tu che 
con tanta baldanza osi chiamarmi vile?
Michele - Michele io sono, umile creatura e servo del mio Dio.
Lucibello - Un folle in te rimiro.
Michele - Quella che tu chiasmi follia, in me non è che un fier convinci-
mento di fede verso quel Dio che mi ha creato.
Lucibello - (ridendo) Sei uno stolto. ... e non temi tu la mia collera?
Michele - Temo solamente di offendere Dio per adorare te vile che aspiri 
solo ogni onore (a più orrori?)
Lucibello - Nuovamente mi chiami vile? Te la farò pagare, biondino mio 
… ma, dimmi perché dunque ci creò?
Michele - Per renderci partecipi della sua gloria.
Lucibello - Tal gloria io sprezzo.
Asm.Bel.Ast. - Si anche noi la sprezziamo
Michele - E volete?
Belfagor - Seguire Lucibello.
Michele - E non temete?
Astaratte - Nulla temiamo.
Michele - E la collera di Dio?
Asmodeo - La debelliamo con audacia. 
Michele - (stupito) Come!? Sprezzare, debellate Iddio? Oh! Che sento! 
Lucibello, ascoltami! Chi eri tu? Chi eravamo noi? Nulla! Il Sommo Iddio 
quando divise il “caos” in vari ordini, la prima luce che formò, tu fosti o 
Lucibello, e dopo di te fummo noi. Glorioso ne stava il Sommo creatore 
nel vedere intorno a sé tante splendide luci, e tu pregiato fosti di una luce 
più grande e splendente. Ora per compenso tendi alla sua distruzione? 
Costoro che ti seguiranno tu hai infatuato di questi infausti tuoi desideri, 
ma tremendo castigo vi sarà riservato. Se Iddio verrà a sdegnarsi, che mai 
ne sarà di voi, o spiriti accecati? Deh! ravvedetevene or che v’è tempo; al 
suo venir genuflessi ai suoi piedi, chiedete perdono per il vostro peccato, 
Egli clemente vi perdonerà e così continuerete a godere questa vita eter-
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namente beata.
Lucibello - Vano è il tuo dir Michele e non dimenticarti che la luce più 
meschina tu sei al mio confronto.
Michele - È pur vero! Tu solo sei la più bella luce che Iddio ha creato, 
ma luce più bella che possa essere, mai supererà lo splendore della potenza 
divina. Io, Michele qual sono, gigante mi innalzo a1 di sopra di te per 
difendere il Santo, il giusto, Colui che ci creò, e lo adoro prostrato. Già 
sento una forza incognita che mi dà coraggio in questo duro momento, 
forza mia non è, ma è il grande Iddio che me la dona e perciò lo difendo. 
Or bene, tu difendi i tuoi falsi diritti, io difendo il mio Dio
Asm. Bel. Ant. - All’impresa accingiamoci o Lucibello.
I°2°3° angelo - Coraggio Michele, Iddio t’assiste.
Lucibello - Si, eccomi al cimento. A me rispondi o Michele: chi adori 
Tu?
Michele - Lo dissi, lo confermo ancora. Il Creator del tutto.
Lucibello - E chi creò lui su queste sfere?
Michele - Egli, essere comprensibile e perfetto, bisogno non aveva di 
essere creato.
Lucibello - Non ti capisco, il tuo dir sembra mistero.
Michele - È mistero appunto, il quale un giorno sarà a noi svelato. Ora 
ubbidir dobbiamo ciecamente e con tutte le nostre forzò saldar (salvar?) 
la fede.
Lucibello - Come sei stolto. Perché adori un essere sconosciuto?
Michele - Sconosciuto egli non è a noi, tu, ben lo conosciamo attraverso 
le opere portentose della sua creazione. Dimmi, avresti tu mai la forza, di 
formare dal caos un mondo come ei formò 
Lucibello - E chi me lo vieta?
Michele - E chi ti da tal forza?
Lucibello - Il mio potere.
Michele - E chi ti da tal potere?
Lucibello - Il mio genio.
Michele - Ma il genio da te posseduto ti è stato dato dal grande, possente 
Iddio, genio che tu avrai finché ubbidiente a Lui sarai, ma se persisti con-
tro il suo volere, misero io ti compiango.
Lucibello - Tu mi compiangi o meschinello, ardisci così parlarmi?
Michele - Tu sarai scacciato da questo luogo ove godi pace e gioia eterna. 
(Ai demoni) A voi, or mi rivolgo, spiriti eletti, lasciate che parti solo, chi-
natevi ad attendere il Sommo Iddio che fra poco a noi viene, gli chiederete 
perdono, Egli clemente, misericordioso, onnipotente, oblierà il fallo vostro.
Lucibello - Invece al suo venire con alta tonalità di voce diremo: non 
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vogliamo più ubbidirti, vogliamo formare un altro regno più vasto del tuo, 
vogliamo un altro potere per dominare le sfere. Che dite voi, miei campio-
ni? eseguirete i miei ordinò, o sarete alieni alla mia volontà?
Asm.Ast.Bel. - Si, si, vogliamo essere liberi a comandare le sfere. Segui-
remo i tuoi ordini.
Michele - Ebbene siete liberi, lasciate questo luogo di gaudio e di gioia 
eterna, e quel che sia di voi il Sommo Iddio lo saprà.
Lucibello - E se partir non vogliamo?
Asmodeo - È se guerra aperta vogliam quassù?
Belfagor - Sì qui guerra vogliam.
Astaratte - Sì guerra, distruzione e lutto.
Michele - E guerra sia (si vede un forte chiarore)
Lucibello - Qual luce è questa che le mie forze abbatte?
Asmodeo - Ohime! dov’è mai il mio valore?
Belfagor - Confuso io ne sono.
Astaratte - Già mi sento snervato
Michele - Luce perfetta è questa che viene dal cielo, tale luce rianima 
lo spirito mio in questo momento, e se avviliti voi siete, io gigantesco mi 
innalzo sopra di voi per schiacciarvi e forzar a benedire il Santo Nome ai 
Dio. 
Lucibello - Questo Dio che tu vanti, io lo disprezzo e lo mal… ... (qui si 
ode un forte tuono) Che? nel ciel stridono fulmini?
Michele - Non sono fulmini, ma la voce di Dio è questa.  Egli sdegnato 
tronca la tua parola nel momento che volevi maledirlo. Ora a te non è 
lecito più rimanere in tal soggiorno e voi spiriti che vi faceste illudere 
da questo vile, partite. Le pene eterne saranno a voi compagne, il vostro 
soffrire non avrà mai fine, partite e nel santo nome del Creator mio alzo 
la voce contro di voi spiriti protervi e vili gridando ognor: Quis ut Deus?  
Chi è più di Dio? 
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Atto terzo
[Angeli ribelli: Lucibello, Asmodeo, Astaratte, Belfagor; Michele,

Elementi naturali: Aria, Acqua, terra, fuoco]

(la scena rappresenta l ’inferno)

Scena I

(Lucibello e angeli ribelli)

Asmodeo - Ohime! dove siamo noi? Dove siamo finiti, ahi Lucibello, a 
che ci ridusse il tuo orgoglio, dal gaudio e dalla gioia ove eravamo, eccoci 
piombati in un luogo oscuro ove luce non vedremo giammai. Che tu sia 
maledetto in eterno o Lucibello.
Lucibello - Taci, stolto che sei, ancor non hai veduto il mio potere.
Astarotte - E qual potere vantar tu puoi? Qual è il regno che a noi 
tu promettesti? Miralo, tenebre eterne io veggo, mentre tu ci promettevi 
grandezza e gloria.
Lucibello - E gloria vi darò, lo giuro.
Belfagor - Taci e non giurar protervo. Ahi! Michele, Michele, ascoltato 
ti avessi, or non starei qui a soffrir pene si rie.
Astaratte - Ahi! Lunato godevo nel cielo!
Asmodeo - Ahi! i miei trionfi in quel ciel di vera felicità!
Belfagor - Avviliti, negletti, tra i più atroci tormenti, noi siam qui.
Lucibello - Tacete ribelli spiriti, tacete, scevri da ogni avvilimento siate, 
ascoltatemi con fiducia: questo oscuro opaco nel quale or voi vi trovate, 
sarà la nostra reggia ben presto, vi prometto, che si muterà in un paradiso 
di delizie, di gioie e un’armonia di suoni ci circonderà. Ascoltatemi ancora: 
prima di creare l’uomo, quando eravate lassù, volle svelarci ciò, che sebbene 
l’avesse creato ad immagine sua, dotato di ragione, formerà un regno per 
i suoi figli, un regno eterno che fine non avrà, per innalzarlo poi al cielo e 
farlo così compagno con noi della sua gloria. Questa fu la spina che punse 
il mio orgoglio, spingendomi a contraddirlo: come, noi luci perfette avere 
al lato l’uomo nato da vil fango e godere al par di noi? Mi avanzai, non 
mi pento, anzi pentir farò chi ebbe si stolte idee di creare tale uomo. Ora 
vi svelo il mio pensiero: l’uomo disubbidir farò, che vano riesca ogni suo 



130 3.2025 |  Religiosità popolare e nuova evangelizzazione

operato. Cosi lo faremo schiavo del nostro regno e lo torremo dal vantato 
impero. Noi che di natura i pregi non perdemmo per il mondo tenteremo 
l’uomo, lo faremo di altri pensieri, di altro culto. Disubbidirà e maledirà il 
suo fattore, Colui che in alto siede e ci cacciò fuori dalla sua sede. Se non 
mi volle uguale a lui e forse ancora amico, mi sperimenterà sempre per 
nemico. Tremante ed avvilito lo vedremo ai piedi nostri e chi lo difenderà?

Scena II

(Michele e detti)

Michele - Io.
Lucibello - E chi sei tu?
Michele - Sono colui il quale la nell’empireo ti fece impallidire, sono 
colui che con te mi cimentai e t’abbattei, sono colui che precipitar ti feci 
in codesto oscuro speco che sarà in eterno tua reggia. Or mi ravvisi tu? 
Michele io sono.
Lucibello - E che pretendi da me?
Michele - Che cessi or di vantar le tue stolti brame. Tu poc’anzi dicevi 
che farai disubbidire l’uomo che Iddio creerà.
Lucibello - E sempre l’uomo! Tu ben sai che per cagion dell’uomo con-
tro di lui mi ribellai.
Michele - L’uomo lo adorerà.
Lucibello - Ma spesso lo maledirà.
Michele - Il buono però benedirà il suo fattore.
Lucibello - Più altergar teco non voglio.
Michele - Ed io stanco sono.
Lucibello - Lasciami dunque.
Michele - Resterai sempre fra le pene.
Lucibello - Questo poi lo vedremo.
Michele - Lo vedrai fra poco.
Lucibello - Lasciami ti dico.
Michele - Ti lascerò, ma prima ti inchinerai ai miei piedi.
Lucibello - (ridendo forte) AHHHH! Io inchinarmi a te? Sei pazzo? 
questo non sarà mai.
Michele - Inchinati te lo comando in nome di Dio.
Lucibello - Ahi! comando rio (tutti cadono a terra)
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Michele - Or vedi quale potenza ha il mio Dio; al nome solo t’inchini 
ai Suoi piedi. Ebbene sappi, a tuo maggior tormento, che il mio Dio non 
solo creerà l’uomo, ma gli darà una compagna nel Paradiso terrestre, e ta1 
compagna donna sarà nomata.
Lucibello - Donna? E questa sarà la prima che da me sarà tentata, onde 
disubbidir dovrà al suo Fattore.
Michele - Se tu tenterai la donna, ed essa debole qual è, si arrende a te, 
un’altra donna, da Dio anch’essa creata, ti schiaccerà la testa e salirà trion-
fante nelle sfere.
Lucibello - Ti ho detto lasciami, capisci? 
Michele - Si parto, vado alla gioia eterna, ma prima vedi la reggia tua 
quale sarà. 01à! fuoco che negletto stai, perché dalla terra, dall’aria, dall’ac-
qua ti divide il Signore, qui in questa reggia di Plutone, perché non lice 
più portar il nome di Lucibello, qui sarà la tua sede. Le tue fiamme ardenti 
siano sempre intorno a lui e i suoi seguaci, avviticchiati ad essi soffrano 
tormenti atroci. L’uomo che sarà disubbidiente al grande Iddio sarà la tua 
preda, ma il giusto che benedirà il suo nome verrà un giorno a godere il 
gaudio eterno, là nel cielo. L’uomo avrà al Suo fianco un eletto spirito che 
lo consiglierà per il bene, angelo custode sarà esso chiamato; con tale guida 
l’uomo trionferà contro di te. Intanto parto e vado a godere luce perfetta, 
tu resti avvilito e confuso in queste tenebre. Olà fuoco bruci in questo 
inferno l’empio Plutone ed i suoi seguaci, mentre il sole coi suoi benefici 
raggi rischiarerà il Paradiso. (via. compaiono le fiamme)
Asmodeo - Ahi! queste fiamme, sento bruciarmi tutto.
Astaratte - Ahi! quali tormenti?
Belfagor - Quali pene atroci? Ahime!
Asmodeo - Sento bruciarmi l’anima.
Belfagor - Che caldo eccessivo.
Astaratte - Io più non resisto.
Lucibello - Tacete: acché avvilirvi? In questo istante, vi giuro che il regno 
del mio nemico sarà da me distrutto.
Astaratte - E come lo puoi?
Belfagor - Chi ti da tal potere?
Asmodeo - Tu nulla puoi.
Lucibello - Io nulla posso? E ardisci tu dirmelo? non sono forse io quello 
che può comandare gli elementi tutti? Ebbene gli elementi stessi che il 
mio nemico divise questi distruggeranno il regno suo.
Asm. Bel. Ast. - In qual modo?
Lucibello - Or lo vedrete. Accorri in campo, o rio nemico, vedremo chi 
ha più possanza, il cielo che tu difendi, io in questo istante abbatterò. Ora 
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gli elementi tutti chiamo in mio favore fuoco, tu che stai nel regno mio 
incendia il Cielo e fa che vestigia alcuna ne resti.
Fuoco - (di dentro) No.
Lucibello - No? Tu ti ricusi? E non sai che io comandar ti pos-
so?	
Fuoco - (di dentro) Dio! (tutti si inchinano)
Lucibello - Nome esecrato. A te terra mi rivolgo, appena l’uomo sarà 
creato fa che dei tremendi terremoti piombino su tal suolo e che oscillante 
ognor tu sia.
Terra - (di dentro) Sia.
Lucibello - Sia? che? ... ubbidir mi vorrai?
Terra - (di dentro) Mai 
Lucibello - Mai? E perché? Chi te lo vieta?
Terra - Dio!
Lucibello - Dio? (cade) E tu aria appena la terra sarà popolata, fa che 
degli insetti pestiferi piombino su tal suolo.
Aria - Duolmi...
Lucibello - Duolo? E di che ti duoli?
Aria - Di te!
Lucibello - Di me? Dunque non vuoi ubbidirmi? e che ti vieta di seguirei 
miei voleri?
Aria - Dio
Lucibello - Dio? (cade) E sempre questo nome udrò? E tu acqua allaghe-
rai la terra e fa che nulla vi resti.
Acqua - Resti.
Lucibello - Chi restar dovrà
Acqua - Dovrà.
Lucibello - Chi dovrà? Io nel gran cimento mi trovo e tu mi ubbidirai?
Acqua - Mai!
Lucibello - Mai? e chi può comandarti? Chi è più forte delle mie armi? 
dei miei artigli?
Acqua - Dio.
Lucibello - Ah! nome tremendo per me Terra, fuoco, aria, acqua, non 
volete ubbidire ai miei voleri, e questo terrestre Paradiso che il mio nemico 
formerà, sarà da voi protetto.
Tutti - Protetto!
Lucibello - Protetto? Dunque senza il voler di chi li crea, non porterò nel 
regno mio delle anime?
Tutti - No! 
Lucibello - Ma chi è colui che proteggerà tal Suolo? Rispondete! Chi a 
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me darà del fiele?
Tutti - Michele.
Lucibello - Michele, uomo tremendo. Disperatevi o voi tartaree porte, e 
voi compagni, ricevete il vostro vinto campione, avvilito, schernito, giac-
ché l’Empireo a danno nostro mostrasi, mentre io fui l’artefice della mia 
vergogna e del nostro miserevole stato. Tutto il creato è sconvolto contro 
di noi e nella rovina sua, tra i più atroci tormenti resterem sepolti (i diavoli 
entrano nello speco)	 .

Atto IV
Eden - Paradiso terrestre

[Eterno, Nazareno, Adamo, Eva, Angelo, Lucibello,

Michele Angeli]

Scena I

(Eterno padre e Divin Figlio))
		
Eterno - Figlio, vedi tu là acceso di rabbia atroce il nostro fiero	 n e m i -
co? Solo, disperata vendetta egli respira. Lo scorgi Tu? Ora il volo prende 
e si indirizza in questo terrestre paradiso ove collocati abbiamo Adamo 
ed Eva. Egli si accinge a tentarli e con inganni li travierà dal diritto calle. 
Adamo ed Eva daranno ascolto alle sue lusinghe e alle sue menzogne e 
disubbidienti saranno al mio divieto.
Nazareno - Possibil mai, Padre?
Eterno - Si, figlio, a me si farà ribelle l’uomo. Ingrato, da me tutto ebbe, 
lo feci giusto, gli donai l’intera libertà, gli diedi forza bastante per reggersi, 
non può accusarmi, egli ha scelto la sua rovina. Satana l’avvolgerà nei turpi 
lacci del peccato.
Nazareno - Povera umanità. 
Eterno - Andiamo figlio nelle più alte sfere e adempisi quando nella 
Genesi è detto. (via)			 
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Scena II
(Adamo ed Eva, Angelo, Lucifero)

Eva - Adamo!		
Adamo - Sposa diletta.		
Eva - Qual gioia sente il mio cor stando a te vicino.		
Adamo - L’istessa gioia in me sento Eva mia.		
Eva -	 Il grande Iddio ci formò e a Lui si debba rispetto e stima	
Adamo - Rammento il dì in cui Dio ci creò, un dolce sopore mi vin-
se e sotto di quell’albero m’adagiai. Nello svegliarmi a me d’accanto ti 
vidi. Stupito rimasi allora, ma la voce tonante del grande Iddio mi diceva: 
«Questa che misi a te vicino sarà tua compagna, godrete entrambi nel 
terrestre paradiso, e se ubbidienti a me sarete, tempo verrà che in un altro 
Paradiso vi condurrò. Crescete dunque e moltiplicatevi e tutti i discenden-
ti tuoi saranno da me benedetti purché ubbidienti a me saranno». 
Eva - E noi ubbidienti sempre saremo ai suoi comandi.		
Angelo - Adamo! Eva!		
Adamo - Oh! Messagger celeste, che si brama da noi?
Angelo - Il grande Iddio a voi mi manda onde manifestarvi i suoi voleri.
Eva - Noi ubbidienti saremo ai suoi comandi. 
Angelo - Questo terrestre paradiso sarà da voi abitato finché innocenti e 
puri vi manterrete. Cibatevi pur di queste frutte che ogni sapor vi daranno, 
ma rispettato sia da voi quell’albero che a destra vedete e che gigantesco 
si eleva. I frutti suoi vi apporteranno del male l’albero maledetto ei vien 
nomato. Questo comanda Iddio e voi ubbidir dovete. Intanto io vi lascio, 
volo colà dove si adora Iddio, vivete felici	e se il nemico del mio Signore 
vi minacciasse esso non vincerà mentre la vostra vita sarà eterna se ub-
bidienti sarete, altrimenti la morte si eleverà regina sopra la terra. Addio. 
(via)	
Adamo - Eva!
Adamo - Udisti il divieto di Dio?	
Eva -	 Ubbidir dobbiamo.	
Adamo - Noi non ci accosteremo neppure a tale albero.	
Eva -	 Anzi noi non lo guarderemo neppure.
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Scena III

(Lucifero e detti, indi Angelo)

Lucifero - Eva che dici tu mai? Non accostarti neppure a quell ‘albero?
Eva - Ohimè! Chi sei tu!
Lucifero - Genio del ben io sono che albergo in quell’albero, quella frutta 
da me creata furo e chi ne assapora sarà grande e possente.
Eva - Possibil fia?
Adamo - No, tu ci inganni.
Lucifero - Io ingannarvi? E perché far ciò dovrei? Ora io vi spiego un 
arcano tremendo: sappiate che chi vi creò vuol fare di voi tanti oggetti, egli 
solo, vuol comandare su tutti, io che scopersi i suoi disegni creai quest’al-
bero. Vedi come son belli i frutti suoi, orbene chiunque mangerà queste 
frutte mie, grande e potente diventa come colui che vi creò. Lo stesso Dio 
assaporar voleva delle frutta mie per divenire grande e possente, ma io per 
far svanire i suoi disegni in custodia vi posi un fiero dragone. Mirate. (esce 
il drago)
Adamo - Ma tu chi sei?
Lucibello - Un altro nume in me vedete. Il segno mio è più vasto e pos-
sente del suo. Chiunque segue i miei consigli e mangia delle mie frutta, 
giorno verrà che sarà degno di entrarci.
Eva -	 Sposo che dici?	
Adamo - Ah! No!  Eva rammenti il divieto?	
Eva - Ma altri dii noi diverremo nell’assaggiare tal pomi.
Adamo - E se si sdegna Iddio?
Lucibello - Ma che far vi può qualor grandi e possenti voi diverre-
te?	
Eva - Sposo che dici? Adamo Ah! Noi Eva rammenti il divieto? Io temo!
Eva -	 Se temi tu non teme il mio core grande sarai se mangerai tali 
pomi.	
Adamo - Ah! No! Essi non saranno da me toccati.	
Eva -	 Li toccherò bene io. Ma ahimè!
Lucifero – Perché ti arresti?
Eva - Temo del dragone.
Lucifero - Nuocere a te non può, vedi come t’invita a cogliere il desiato 
frutto? 
Eva - Ebben, lo spicco (lo mangia). Oh! qual dolce sapore; Saggia Ada-
mo.
Adamo - Ah, no!	
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Eva - Se non segui l’esempio mio disgustata sarò sempre con te.	
Adamo - Eva a che mai mi costringi?	
Eva - Il voglio e se è vero, come tu dicesti, che io impero sul tuo core, sag-
gia il pomo.	
Adamo - Ecco per obbedirti anch’io ne mangio.	
Eva - Qual dolce sapore.
Adamo - Qual dolce piacere io provo.	
Eva - Possenti diverremo.	
Adamo - Saremo dei
Lucifero - Sulla terra alfin regna il peccato (via)
Eva - Tutto adunque a te dobbiamo o spirito benefico...	 ma ove è anda-
to colui?
Adamo - Da noi disparve.
Eva - E perché?	
Adamo - Eva, un dolce sonno m’invade, lasciami riposare (si addormenta) 
Eva - Egli riposa, o qual contento io provo d’aver quel pomo assaggiato, 
e se non riposasse lo sposo mio gusterei di nuovo tal pomo, ma no; egli 
stanco si adagiò, convien che si riposi un istante, e quindi lo desterò e 
mangeremo di quei frutti finché voglia n’abbiamo. Ma, ahime, qual tremo-
re mi invade, perché la terra trema sotto i miei piedi? Qual fragore è mai 
questo? Ahi! purtroppo conosco che ingannati noi fummo, o Dio. Adamo, 
Adamo, destati. 
Adamo - Che avviene?	
Eva -	 Ah! traditi noi fummo.
Adamo - Scuoter mi sento ogni fibra. Il cielo si oscura dinanzi agli occhi 
miei. Oh! Eva, tu sola m’inducesti a peccare.	
Eva -	 E’ vero, io sono la rea puniscimi.

Scena IV
(Eterno, Nazareno e detti, indi l ’Angelo)

Eterno - Adamo, Adamo!
Adamo - O voce tremenda che tutta mi scuote.
Eva - Ora sento la vergogna del mio peccato.	
Eterno - Peccasti Adamo, peccasti; la tua pena ascolterai. 
Angelo - Oh! Adamo che mai facesti?
Adamo - Perdono! Perdono!	
Eva - Io sono la rea, io t’indussi a peccare.
Angelo - Il mondo sarà popolato, intanto a voi non lice rimanere in que-
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sto luogo. La morte che avvilita stava, ora si è elevata quale regina sopra la 
terra e con la sua lunga falce reciderà la vita di tutti. Nobili e plebei seguir 
la dovranno, e questo è tutta opera del vostro peccato. Intanto andrete 
raminghi per la terra, tu uomo faticherai con gran sudore per alimentare 
te e la tua famiglia e tu donna partorirai con grandi dolori perché la ca-
gione fosti di tal peccato. Là tempo verrà che il sangue di un innocente 
laverà le vostre colpe. Intanto partite, a custodia del terrestre paradiso io 
vi sono, indegni, uscite. (Adamo ed Eva vanno via confusi seguiti dalla spada 
dell ’angelo).
Eterno - L’uomo ha peccato. Egli non può accusare la mia giustizia. 
Questa mia giustizia appunto vuole soddisfazione.
Nazareno - E cioè
Eterno - L’uomo deve morire con tutta la sua posterità 
Nazareno - Morire? Possibile? e rimedio non v’è?
Eterno - No. Può solamente redimersi se qualcuno capace di espiare l’of-
fesa di lui, si sottometta alla pena che gli è dovuta.
Nazareno - Padre, quanto dolce suona al mio orecchio la tua parola che 
promette il perdono all’uomo caduto. Egli redento ti renderà lodi e il tuo 
nome benedirò in eterno, così non andrebbe perduta eternamente l’opera 
tua più cara delle tue mani. Satana l’ha spinto al precipizio, Padre, lungi 
sia da te un tale rigore, tu che sei giudice giustissimo di ogni cosa creata.
Eterno - E la giustizia appunto esige il castigo.
Nazareno - No, Padre, non il castigo, ma una riparazione occorre, ed una 
misericordia, altrimenti il nostro nemico trionferebbe superbo nel rimirar 
sua preda, l’umana stirpe.	
Eterno - È vero.
Nazareno - Vorresti tu Padre distruggere le opere tue e disfare per Satana 
quello che per tua gloria facesti? No, Padre, la tua bontà, la tua grandezza 
chiedono altro da te.
Eterno - Figlio di questo seno, tu che sei mio verbo, ogni tuo detto per-
fettamente suona ai miei pensieri, ai miei decreti eterni.
Nazareno - Padre, l’uomo da te perdonato, purificato dalla sua colpa, 
benedirà in eterno il tuo nome.
Eterno - Ma non ti dissi io che o perir deve l’uomo o morir la mia giu-
stizia? Non ti dissi che l’espiazione deve essere uguale alla colpa? Quindi 
per liberarlo dalla morte è necessario che un’altra giustizia si offra vittima 
degna e volontaria a compiere il duro sacrificio e accetti la morte per l’al-
trui morte. Chi potrà salvare l’uomo dal suo mortale delitto? Qual giusto 
andrà a morte per un ingiusto? Vi è in cielo chi nutre un così bello e su-
blime affetto?
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Nazareno - Padre! L’umano genere da te troverà pace e perdono. Ecco-
mi, io per l’uomo m’offro, la mia vita dò per la sua, cada sulla mia testa lo 
sdegno tuo. Partirò dalla tua destra gloriosa e sono contento di morir per 
lui. Rivolga su di me la morte la sua rabbia, e quando le avrò reso il mio 
tributo, tu mi strapperai dall’immonda tomba e porterai l’anima mia pura 
di nuovo a questo immortale soggiorno. Cosi la morte l’altra dominatrice 
sarà vinta, l’inferno soppresso e l’umano genere salvo.
Eterno - I tuoi detti, o Figlio, di gioia riempiono il mio cuore.
Nazareno - Così, seguito da numeroso stuolo dei redenti farò ritorno a 
queste sedi. Sul tuo volto, Padre, non più si mostrerà ombra di sdegno, ma 
sarà pieno di perdono e così amore e gioia splenderanno eterni.
Eterno - Mio diletto, tu che sai quanto ti amo e quanto bramo tenerti 
alla mia destra, consento che ti allontani dal mio seno per salvare l’intera 
perduta stirpe. Tu solo potrai redimerla. Scendi sulla terra, con una nasci-
ta portentosa vestirai carne entro vergineo grembo. Sarai il capo e padre 
dell’umanità che rigermoglierà, per il tuo atto riparatore, a vita novella. 
In tal modo l’infernale odio sarà vinto dal celeste amore. Se 1asci questo 
trono sul quale tu siedi uguale a me, se lasci questa celeste gloria e questa 
eterna perfetta gioia, salvi così il condannato mondo dagli estremi danni. 
In tal guisa mostrerai di più la tua grandezza, la tua bontà sublime, in te si 
manifesterà maggiore l’amore che la gloria. Sarai cosi l’uomo Dio, siederai 
glorioso e trionfante novellamente su questo soglio e sarai così figlio di 
Dio e della umanità. (Agli angeli) Angeli miei prediletti riempite lo spazio 
di un alto e dolce plauso e fate che echeggia fra queste eterne sedi, un 
lieto e glorioso osanna. Ognuno riverente s’inchini davanti alla maestà del 
Figliuolo mio.
Michele - Salve, o gran Figlio di Dio, salve o ripartitore possente del per-
duto umano genere. Il tuo nome amoroso sarà il soggetto dei nostri canti, 
sull’arpe nostre suoneremo le tue lodi e quelle del padre tuo.
I° angelo - Onnipossente Padre, infinito, immortale, imputabile, eterno 
re, te creatore del tutto noi ti adoriamo, e a Te Divin Figlio, a te divina 
rassomiglianza rivolgiamo il canto d’amore e di riconoscenza
2°angelo - Al trono augusto il nostro deferente omaggio lode al padre 
potente, lode al figlio amoroso.
Padre - Andiamo, tutto si adempirà quanto nella Genesi è detto	 ( v i a 
tutti)
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V Atto

[Pluto, Michele, Angelo, Angeli ribelli, Angeli fedeli, Coro, Eco]

Pluto - L’uomo è caduto nell’abisso della colpa, là nel terrestre Paradiso 
ho riportato la più splendida vittoria, ha disubbidito ai volerà del suo cre-
atore. Ora l’Inferno trionfa, il peccato è compagno dell’uomo, la morte ha 
di che saziarsi. Perirò in eterno regno, ma mi sperimenterai barbaro cielo, 
empio tiranno, rio. Come? Io con i miei seguaci con un sol pensiero che ci 
portò leggero sull’alto aquilone per fabbricar decente	 all’esser mio la 
sede che ben mi meritavo ci condannasti alle fiamme e poi con l’uomo vile 
di terra nato, volesti usare tanta tua clemenza per l’originale suo peccato. 
Come per redimere un po’ di polvere si fa uomo un Dio, l’Eterno, l’onni-
possente, l’incomprensibile, il sapientissimo insomma quello che con un 
sol cenno tutto regola e governa? ... e giacché l’uomo a tanto hai esaltato, 
via, salva chi ti piace, salva ognuno ed apri le porte del cielo e prenditi tutte 
le anime già dannate in pena dei loro misfatti e trasportale alla tua gloria. 
Ora voglio chiudere l’inferno e godrò di vedere in tua presenza le anime 
lascive, impure, codarde e vili e dirò che contro 1a legge tua, che proibisce 
all’uomo l’ingresso nel regno delle stelle, tu giusto non sei ma appassio-
nato. Si, sei appassionato, così non si governa, via confondi questa caverna 
giacche vuoi riscattare l’uomo dal peccato, trionfi pure il male se egli è 
onorato. Che mi giova questo scettro che io impalmo? Questa corona che 
il crin mi cinge, rendevi regnante di esti regni se il dominio l’ha il re del 
cielo? (gettando scettro e corona) Itene a terra che più esser non voglio il 
re di queste fosche e nere soglie perché a me non giova esser regnante se 
ho pene, affanno e cordoglio. Non crederti poi, o Cielo, che io me ne stia 
ozioso ed incurante, vedremo chi più puote, il tuo voler o la mia possanza. 
Al rauco suono delle tartaree trombe accorrete qui tutti i miei campioni, 
voi che per eseguire il voler mio, forti vi rendeste innanzi a Dio, or non mi 
lasciate perdere il mio giusto diritto.
Tutti i diavoli - Eccoci pronti ai cenni tuoi, gran principe invitto.
Pluto - I danni miei non osservate voi?
Asmodeo - Io nulla vidi. 
Belfagor - Io nulla osservai
Pluto - Non vedete voi, non osservate, o stolti, me senza scettro e corone 
che il dominio ho perduto dell’Impero? Io d’ora innanzi contrastar voglio 
la terra, il mare, il mondo intero se pur contrari non siete voi al mio pen-
siero.
Belfagor - Saremo all’ordine tuo sempre qui pronti.
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Pluto - Ebbene, se voi mi sarete ognor costanti, noi pigmei non saremo, 
vedremo il gran motore del cielo precipitare nell’abisso, e a noi si spalan-
cheranno le sedi che vuote rimasero nella campale giornata.
Asmodeo - Eccomi, tutto sdegno e tutto fuoco, con la mia destra scuoterò 
le sfere.
Belfagor - Tu scuoterai le sfere? Ebbene, io sotto i miei piedi farò tre-
mare la terra.
Astianatte - E se tremerà la terra, gli abissi vedranno la mia forza e l’ira.
Pluto - Si! Risvegliate il vostro ardire e fidi e all’armi (fuggono le tre 
furie) Ormai è vinto, chi ora trionfa?
Michele - Dio!
Pluto - Chi sei tu che mi contrasti?
Michele - Mirami bene. Un arcangelo di Dio. Michele sono io.
Pluto - Ahi! come cade possente il suo nome nel mio cuore ed in un 
istante il valor mio ha infranto.
Michele - Come presto cantavi vittoria, o vipera d’averno, ma non sai che 
tutto ciò che è accaduto, da Dio è stabilito? Ora ascolta la tua condanna.
Pluto - No, io non l’ascolterò.
Michele - A terra, a terra, te lo comando in nome di Dio.
Pluto - (cade) Vergogna per me! Ahi! che rossore.
Michele - Adamo ed Eva peccando sono stati cacciati dal terrestre Pa-
radiso, andranno raminghi per il mondo ai stenti e di sudori. Tu rettile 
satanico, se con la tua bava pestifera contaminasti 1a prima donna, sappi 
che un’altra ne verrà e col suo piè schiaccerà il tuo superbo capo, perchè 
da quel giglio senza macchia alcuna, da quella rosa senza spina, nascerà il 
verbo per riscattare l’uomo: cioè il Figliuol di Dio il Salvator del mondo.
Pluto - Michele lasciami, questo è troppo. I tuoi detti mi squarciano il 
core, fammi piombare nell’inferno, così almen troverò sollievo nel fuoco 
eterno.
Michele - Ti lascio maledetto, volo a1 mio Signore. (via)
Pluto - (alzandosi) Ahi vile servo, credevi forse che a te avessi chiesto 
grazie? Stolto, Satana giammai s’arresta. In qualunque tempo, in qualun-
que luogo nascerà il figliuolo di Dio, l’inferno sempre guerra gli farà e 
come Adamo oggi ha peccato, il verbo pur cadrà nei miei artigli. Si, voglio 
vendicarmi del torto antico, di noi chi più vale al certo si vedrà. Com-
batterò con gli angeli, subisserò il mondo, tremar farò la terra al mio solo 
comparire e così crudel nemico abbatterò il potere. E voi stelle ingrate, tu 
cielo codardo, voi elementi tutti sperimenterete il mio ardire.
Eco - Ardire?
Pluto - Bada o Cielo, che anch’io tengo ai miei cenni nobili e forti spiriti.
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Eco - Spiriti
Pluto - Spiriti, si, dei più prodi, dei più alteri, che la pugnarono nel cielo.
Eco - Cielo
Pluto - ma quale voce è mai questa che ripete i miei detti? Dimmi chiun-
que sei voce bugiarda, credi tu che io Principe invincibile diventi un vile 
servo?
(canto: gloria rendiamo a Dio … ecc.)
Quale canto è mai questo? È l’inno della pugna! Si corriamo!
Angelo - Fermati insensato, l’Empireo tutto da Michele è difeso. Egli 
con la sua tremenda spada saprà spezzare il tenebrio che ti accecò. Sei lu-
dribio a te stesso, mostro d’Averno, Michele Arcangelo è il Principe delle 
angeliche milizie, colui che saprà difendere il Cielo, la terra, l’universo, tut-
to dai tuoi assalti infernali. Michele Arcangelo dall’alto suo soglio difende 
l’umanità sofferente, …… Benedice questo devoto popolo di Casapozza-
no. Benedice tutti. Miralo!

(Michele esce di gloria. Pluto sfinito stramazza ai suoi piedi. Quadro plastico, 
musica accensione di bengala al magnesio).

Teatro sacro, popolare, o delle classi subalterne?

1. Un gioiello inaspettato: inizio e “fine” della storia dell’uomo	
	 Una delle sensazioni immediate a leggere questo testo della Tra-
gedia di San Michele Arcangelo, è come quella di avere tra le mani qualcosa 
ormai di indecifrabile. A qualcuno potrebbe venire perfino da sorridere a 
pensare e guardare immediatamente il testo come uno degli antecedenti 
prossimi delle nostrane moderne pubblicità che mettono tazzine di caffè, 
miscele varie, magnesie ed altro in mano ad arcinoti personaggi del mondo 
televisivo e situano il tutto in un luogo tra le nubi che dovrebbe richiamare 
il pur vecchio e per alcuni sorpassato Paradiso terrestre, con tanto di Eter-
no Padre. Sono vari anni ormai che la pubblicità ha fatto del Paradiso uno 
dei suoi stereotipi, archetipi, o che dir si voglia, ad uso e consumo della 
propaganda pubblicitaria, inondando tutte le nostre case ad ogni ora del 
giorno e della notte. 	
	 L’arguzia di chi è capace di aprire la mente ad una dimensione del 
genere, però, potrebbe e dovrebbe arrivare anche a vedere come il “mito” di 
Adamo ed Eva e della loro tragica vicenda dal quale la cultura del mon-
do ebraico e cristiano prende le mosse e fa derivare l’inizio della storia 



142 3.2025 |  Religiosità popolare e nuova evangelizzazione

dell’uomo, e perciò anche archetipo universale per qualsiasi “inizio”, po-
trebbe fare da modello alle più proprie dimensioni sulle quali si muovono 
le dinamiche della comunicazione pubblicitaria.
	 Nel modo accattivante di come il serpente “consiglia” ad Eva di 
mangiare il frutto del giardino dell’Eden, e nel modo altrettanto ammic-
cante e provocatorio di come quest’ultima propone il frutto al suo uomo 
Adamo, si potrebbero ravvisare i primi “consigli per acquisti” della storia 
dell’uomo. Come dire: dalla commedia degli acquisti alla tragedia della 
vita il passo è molto breve. La dinamica di fondo: mostrare un prodotto 
e attribuirgli benefici al di là delle più rosee e certe qualità vanificandone 
in questo modo anche l’esoso costo, è in qualche modo identica nel sacro 
racconto della creazione il cui costo sarà la cacciata dal Paradiso terrestre, 
come per la più profana e nostrana pubblicità il cui costo sarà il risveglio 
dal sogno di possedere il prodotto unico, inimitabile, più bello e potente 
di tutti gli altri. E potrebbe anche pensarsi un paralello tra la funzione e 
ruolo della donna nel racconto delle origini e nella odierna rappresenta-
zione pubblicitaria: come dire inizio e pure fine della storia degli uomini 
così come pensata e vissuta nel passaggio dal sogno alla realtà, vale a dire 
l’approdo in questa valle di lacrime.
	 Tracce del giardino dell’Eden abitato da Adamo ed Eva sono 
sparse dappertutto:

Nel nostro immaginario, che si nutre del racconto biblico, Eva, 
la donna che Dio volle dare come compagna all’uomo, nasce 
dalla costola di Adamo, si lascia sedurre dal serpente tentatore e 
coglie il frutto proibito, portando in Eterno la colpa della perdita 
dell’Eden. Un mito quello della coppia originaria, che pervade 
l’arte, la fede e la cultura occidentale: lo ritroviamo raffigurato 
sulla facciata di Notre Dame di Parigi, nel portale d’Adamo a 
Bamberga, nella Cappella Brancaccio a Firenze, nella Cappella 
Sistina in Vaticano. E lo incontriamo in una ricca tradizione 
di testi che muove da San Paolo e Sant’Agostino per giungere, 
attraverso una quantità di commenti medioevali e moderni, sino 
ai nostri giorni1. 

Il testo appena letto con protagonisti, oltre a San Michele, addi-
rittura Dio, suo figlio il Nazareno, la vergine Maria, insieme ad Adamo 
ed Eva è opera teatrale, del genere tragedia, questo almeno a stare ai suoi 

1 K. FLASCH, Eva e Adamo. Metamorfosi di un mito Il Mulino, Bologna 2007, 
quarta di copertina.
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antichi estensori ed anche più recenti fruitori. Presenta, come già si diceva, 
la vicenda della creazione del mondo intrecciata con la storia del peccato 
di Adamo ed Eva, ma con in primo piano la lotta tra il bene e il male che 
vede schierati da una parte gli angeli fedeli e dall’altra gli angeli ribelli2. 

Divisa in cinque atti, ognuno distribuito in diverse scene3, come 
nella migliore tradizione della scrittura e rappresentazione teatrale, il testo 
presentato era sicuramente la base sulla quale, attori più o meno improv-
visati, omaggiavano in occasione della festa patronale di San Michele Ar-
cangelo, nella piazza principale del paese, il loro santo patrono e protettore.
Questa realtà non è affatto limitata alla figura dell’Arcangelo Michele, ma 
sul nostro territorio era una forma molto diffusa e concreta con la quale ogni 
paese, o meglio ogni comunità parrocchiale, omaggiava il proprio patrono 
protettore di case, uomini, animali e cose tutte del paese. Ricordo di aver 
visto un tempo tra le mani di mia nonna un testo, anch’esso di fogli scritti a 
mano, che era la Tragedia di Santa Rita da Cascia, come anche di aver avuto 
tra le mani, una Tragedia di Sant’Antimo (fotocopia di fogli scritti a mano) e 
aver avuto notizie di testi simili relativi a Sant’Elpidio e San Cesario. 

È poi subito da precisare che si hanno ragioni sufficienti per 
ritenere così come ampiamente diffuso nel casertano, la pratica religiosa 
del culto all’Arcangelo Michele, parimente diffusa nel nostro territorio sia 
stata nel passato la tradizione della sacra rappresentazione della tragedia in 
onore del santo patrono cittadino. Ogni paese ed ogni comunità parroc-
chiale dove veniva, e ancora viene, praticato tale culto era dodata in mo-
dalità proprie e del tutto indipendenti, di un testo, che pur derivando pro-
babilmente da una fonte comune, era caratterizzato da apporti, aggiunte, 

2 La vicenda ha i suoi riferimenti sia nell’Antico che nel Nuovo Testamento: 
«Dio non risparmiò gli angeli che avevano peccato, ma li precipitò in abissi 
tenebrosi, tenendoli prigionieri per il giudizio» (2 Pietro  2,4). E ancora: «[il 
Signore] tiene in catene eterne, nelle tenebre, per il giudizio del grande giorno, gli 
angeli che non conservarono il loro grado ma abbandonarono la propria dimora» 
(Giuda 6). Entrambi gli scritti apostolici fanno riferimento ad un passo del libro 
della Genesi (6,1-6); La stessa tradizione si trova in diversi passi di un apocri-
fo dell’Antico Testamento, il libro di Enoc (10,11-14; 10, 4-5 e 12,3-6). Anche 
un frammento della letteratura di Qumran sembra citare l’episodio (4Q202). Più 
esplicito nel N. T. un passo dell’Apocalisse (12,7-9) che cita Michele e i suoi 
angeli combattevano contro il drago, da qui l’iconografia dell’angelo/santo rap-
presentato con la spada in una mano e il drago sotto ai piedi. Anche un passio di 
Isaia (14,12) sembra fare riferimento alla vicenda.
3 L’originale al quale ho attinto per la costruzione di questo testo, presentava una 
divisione in scene solo per il quarto atto, in modo molto veloce e forse anche un 
po’ approssimativo ho provveduto ad una divisione in scene anche per gli altri atti.
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manomissioni, tagli e quant’altro del tutto autonomi e indipendenti.
Basterebbe confrontare il testo qui edito con quello, sempre relati-

vo all’Arcangelo Michele, pure in mio possesso della comunità parrocchia-
le di Vitulazio4 o di altre realtà di cui si è a conoscenza come Casagiove, 
Trentola o Aversa per rendersi conto di questa grande varietà di composi-
zioni testuali simili nell’intento, ma in buona parte diversi e indipendenti 
l’uno dall’altro, testimonianza di apporti diretti su ogni singolo testo delle 
persone afferenti diverse realtà locali. 

2. Caratteristiche del testo della Tragedia di Casapozzano: fonti                              
e tradizioni

	 Da questo discorso molto generale cercherò ora di focalizzare 
l’attenzione direttamente sul testo qui riprodotto per trarne elementi uti-
li alla sua comprensione. Lontana l’idea di farne una accademica analisi 
filologica, più prossima quella di cercare gli elementi anche più semplici e 
banali che ne possano consentire una lettura e interpretazione più vera e 
intelligente.
	 La semplice constatazione che si tratta di un testo il cui originale 
era vergato a mano in un quadernetto degli anni ’30 del secolo scorso 
consente una prima annotazione: difficile pensare che il testo così come si 
presenta fosse mai stato stampato da qualcuno, anche se non è affatto da 
scartare che una sua antica fonte a stampa dovesse in qualche modo e da 
qualche parte esistere. 

Tra le caratteristiche che più saltano agli occhi anche ad una ve-
loce lettura, vi è senza dubbio la presenza tra i personaggi messi in scena 
della figura dell’Eterno, figura che manca nel testo di Vitulazio, e che qui 
una volta sola viene segnato anche come Padre5; un Eterno che dialoga 
a più riprese nel IV atto col Divin Figlio segnato tra i personaggi quale 
Nazareno. Vi sono poi gli elementi della natura che entrano ed “agiscono” 
sulla scena tramite una voce fuori campo e che sono: aria, acqua, fuoco e 
terra, anche tali elementi mancano nella versione di riferimento. Nell’ulti-
mo atto compare anche la voce fuori campo di’ eco. La presenza poi nella 
rappresentazione dell’annunciazione a Maria, colei che riscatterà l’uma-
nità dal peccato di Adamo ed Eva e che viene nominata quale “Vergine”, 

4 In questo centro dell’alto casertano, appartenente alla Diocesi di Capua, nel 
primo decennio del duemila, grazie alla locale Pro-Loco e alla parrocchia omo-
nima, la Tragedia è stata ripresa e riproposta durante i festeggiamenti patronali. 
Una testimonianza di ciò la si può ritrovare in notizie e filmati su vari siti internet.
5 Il termine Padre riferito all’Eterno viene comunque largamente usato nei dialo-
ghi tra i diversi protagonisti.
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non come scena reale, ma come visione. 
In generale, continuando a porre a confronto il testo di Casa-

pozzano con quello di Vitulazio, si possono notare altre caratteristiche: 
l’estrema semplificazione del testo sia nel linguaggio che nel numero di 
personaggi messi in scena. Mentre già si detto in quello vitulatino manca-
no l’Eterno e il Nazareno come anche gli elementi naturali, qui troviamo, 
però, un’ampia abbondanza di personaggi: dalle figure degli arcangeli Ga-
briele e Raffaele che si affincano a Michele, alla schiera degli angeli ribelli 
che oltre Lucibello (capo), Belfagor, Asmodeo e Astaratte (Casapozzano), 
comprende anche: Belzebù, Malocco, Mammone, Belial, Dagone, Rim-
mon, Ionio, Orione, Tamuzzo, Camossa, Uriello, Orusse, Giacalone, Tur-
lone, Martuffo; qui manca però Astaratte.  Qui, ancora, il capo degli angeli 
ribelli compare solo col nome di Lucifero, mancando del tutto i nomi di 
Lucibello e Pluto; manca la “visione” dell’Annunciazione e il nome di Ma-
ria si trova una sola volta posto sulla bocca di Michele che ne annuncia il 
ruolo e la funzione di riscatto per l’umanità. 

Fatte queste annotazioni c’è da segnalare ciò che già si è rilevato 
nella Nota di lettura che introduce il testo, vale a dire che il personaggio del 
capo degli angeli ribelli pur essendo presenza costante nell’evolversi della 
trama narrativa viene presentato con nomi diversi: Lucibello (I, II e III 
atto), Lucifero (IV atto), Pluto (V atto). C’è da aggiungere la presenza nel 
quarto atto ancora del personaggio Lucibello che però entra nella scena 
quale “dragone” ovvero serpente tentatore, insieme a quella di Lucifero che 
si presenta ad Eva quale “genio del bene” ma che pur inizia la tentazione 
passando poi la mano a Lucibello/dragone. Errore di copiatura e/o cattiva 
interpretazione del testo originario? 
	 Causa e ragione di ciò potrebbe essere qualcosa che è fuori dalle 
intenzioni coscienti dell’estensore o semplice primo copiatore del testo, ma 
che potrebbe essere elemento ultile alla sua decifrazione. Con ogni pro-
babilità l’estensore/copiatore del testo ha attinto ad originali diversi ed ha 
considerato la validità del ruolo svolto dal personaggio molto più della sua 
identità individuale. Era per lui importante la funzione di “angelo ribelle” 
e non il nome di Lucibello, Lucifero o Pluto che dir si voglia.
	 Oppure se si vuole pensare ad una intenzionalità cosciente nella 
distrubuzione e conseguente variazione dei nomi del capo della schiera 
degli angeli ribelli, si potrebbe arguire una dinamica evolutiva che potreb-
be mutare dall’angelo ribelle originario ancora in Paradiso: Lucibello, a 
quello che si approssima alla cacciata: Lucifero, fino a quello che diventa 
capo delle schiere dei demoni, angeli caduti, negli inferi: Pluto. 
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3. “Il sentimento dell’opera”, ovvero i tre stati di Serafino della Salandra
	 C’è un intrigante testo della metà del ‘600 di un frate francescano 

lucano, Serafino della Salandra, dal titolo l’Adamo caduto, oggetto di studi 
accademici anche recenti6, dal quale si potrebbe argomentare per risalire 
ad una delle possibili fonti della nostra tragedia. Bisogna subito però an-
notare che nell’Adamo caduto manca la figura o il personaggio dell’Arcan-
gelo Michele, sostituito sembra da un generico Angelo, pur però essendo 
presenti i “demoni” (Lucifero, Benemoth, Belial) e la relativa vicenda della 
loro ribellione, per cui si tratterebbe di una fonte in parte sui generis. Ma 
prima ancora di addentrarci in questa questione, diventa interessante ri-
prendere da questo testo edito a Potenza nel 1647 ciò che fra Serafino 
pone a premessa del suo lavoro sotto il titolo di Sentimento dell ’opera. Si 
tratta della distinzione tra Natura instituta, Natura destituta e Natura resti-
tuta. Ascoltiamo direttamente le parole del frate lucano:

Ristringo (erudito Lettore) in questi miei componimenti tre Sta-
ti; il primo è lo Stato della Natura instituta (usando questi termini 
Theologici) ch’è lo Stato dell’Innocenza, con la quale furno dota-
ti i nostri primi Parenti, arricchiti del savere infuso, ed innalzati 
all’Impero di tutte le cose sublunari.
Il secondo è della Natura destituta, ch’è lo Stato peccaminoso, 
nel quale per l’inosservanza del precetto furno spogliati de’ doni 
gratuiti, feriti ne’ doni di natura, et oltre il rimprovero della Con-
scienza, e d’essere stati discacciati da Dio dal Paradiso, isperimen-
tarono gli effetti della lor colpa nel Parricida Caino contro Abelle, 
quale uccisore fù estinto da Samech, che insieme trucidò un suo 
Servo, per errore, del quale egli fù micidiale. Il terzo è della Na-
tura restituta, ch’è lo Stato della gratia, e riparatione della Colpa, 
adesso effettuata, all’hora invoto della libera Voluntà divina7. 

	 Si può notare come l’arguta distinzione di carattere teologico pro-
posta dal frate, oltre che sicuramente valida per il suo Adamo caduto, po-
trebbe servire all’intelligenza del testo anche della nostra Tragedia. Questa 
infatti continua a muoversi proprio su questa tripartizione Natura insti-
tuta: la creazione di Adamo ed Eva e il loro ruolo all’interno del giardino 

6 S. DELLA SALANDRA, Adamo caduto, revisione, saggio, traduzioni e note 
a cura di F. Giacomantonio, Fabrizio Serra editore, Pisa-Roma 2009. Agli inizi 
del Seicento (1613) era già comparsa altra opera sull’argomento di un noto attore 
dell’epoca, cf G. B. Andreini, L’Adamo, a cura di Alessandra Ruffino, Università 
di Parma, Parma 1998.
7 L’Adamo caduto, p. 90.
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dell’Eden, creazione anche se nella nostra Tragedia non rappresentata, ma 
pur data per scontata da quanto si evince nei dialoghi dei diversi perso-
naggi; la Natura destituta il peccato di disubbidienza e la relativa cacciata 
dal giardino conseguenza della ribellione degli angeli infedeli; la Natura 
restituta la redenzione annunciata nel nostro testo dal dialogo dell’Eterno 
col Divin Figlio, il Nazareno, e qui presente anche nella visione dell’An-
nunciazione.

	 È evidente che su questo impianto o struttura teologico-sacrale 
che l’estensore o redattore della Tragedia, come anche fra Serafino, trova-
no già data nella vicenda da mettere in scena, quest’ultimo ha inserito il 
personaggio di Michele nella vicenda della lotta degli angeli, vale a dire 
del conflitto tra il bene e il male. Il fatto poi che nell’Adamo caduto non 
comparisse l’Arcangelo Michele evidenzia l’interesse precipuo dell’autore 
lucano sulla vicenda del peccato, così come già si evince anche dal solo 
titolo, piuttosto che sulla ribellione degli angeli e soprattutto su Michele 
quale protagonista della difesa divina.

	 Se la mancanza tra i personaggi della figura di Michele, le cui 
funzioni e ruolo sono affidate a un personaggio chiamato semplicemente 
Angelo, è elemento notevole di differenziazione, non mancano però altri 
elementi, e sono i più, che potrebbero far ritenere valida l’ipotesi di questa 
sorta di filiazione tra la Tragedia di San Michele e l’Adamo caduto. Li vado 
velocemente ad elencare: tra i personaggi dell’Adamo, che vengono elenca-
ti in una pagina sotto il nome di Interlequitori8, troviamo oltre la presenza 
imponente dello stesso Iddio, con diverse parti riservate anche ai suoi attri-
buti nelle figure allegoriche di Bontà del Cielo, Onnipotenza e Misericordia, 
anche gli elementi naturali, vale a dire nell’ordine: Terra, Aria, Acqua e 
Fuoco ed ancora anche Echo, tutti, tranne le figure allegoriche, presenti nel 
testo di Casapozzano. Come pure si potrebbero scorgere analogie nella 
presenza del testo lucano di un Choro di Angeli e un Choro di demoni. 

	 Solo per completare il discorso sul testo dell’Adamo caduto, si nota 
in esso la presenza tra gli Interloquitori anche degli Effetti della colpa: imper-
sonati anch’essi dalle  figure allegoriche di Peccato, Morte, Malitia; come 
anche quella dei discendenti di Adamo ed Eva nei personaggi di Caino e 
Abele e di Calamana e Debhora loro sorelle; ancora di altre figure allegoriche 
designate come Doni gratuiti: Vita, Innocenza, Simplicità; di una figura infer-
nale: Megera;  e per finire, dell’uccisore di Caino: Lamech e Cintio suo Servo.

	 È proprio questa propaggine dell’Adamo caduto rispetto alla tra-
gedia di San Michele, della discendenza di Adamo ed Eva rappresentata 

8  Cf Ibidem, 95.
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nel dramma di un fratricidio, Caino che uccide Abele, e di un omicidio, 
Caino ucciso da Lamech per un tragico equivoco: mentre questi è a caccia 
col servo, viene ingannato dal fruscio di un cespuglio e credendo si tratti 
di un animale, come anche indicatogli dal servo, scocca il suo dardo che 
colpisce Caino che muore levando al cielo il suo lamento. A completare 
il dramma non mancano dissapori neppure tra le due sorelle Calamana e 
Debhora che Eva è costretta anche a percuotere con violenza per sedare 
una loro rissa. Tutto ciò se ancora occoresse a dimostrazione delle tragiche 
conseguenze provocate dal peccato ovvero dalla caduta di Adamo che ha 
mandato l’uomo in questa valle di lacrime.
	 E per concludere questo discorso di eventuali rapporti tra il testo 
qui presentato e quello del frate lucano vale la pena anche se solo accennare 
all’ipotesi non tanto e solo peregrina dell’Adamo caduto (1647) che avrebbe 
in qualche modo ispirato il letterato e poeta inglese John Milton nel suo 
poema Paradiso perduto iniziato tra il 1657/58 dopo un suo documentato 
viaggio in Italia dove sembra abbia incontrato Serafino della Salandra. Va 
tra l’altro segnalato come in questo che viene considerato una dei maggiori 
poemi dell’area anglofona la figura dell’Arcangelo Michele sia largamente 
presente con tutto il ruolo e le funzioni che gli competono. Questo non fa 
escludere che possa darsi che qualcuno tra i tanti che hanno messo mano 
nelle realtà prettamente locali e in diretto rapporto con i bisogni della rap-
presentazione effettiva della tragedia, si sia potuto servire e tenere in debito 
conto il testo del poema inglese Paradiso perduto del Milton9. 

4.Una realtà da sempre misconosciuta
	 Che il mondo contadino meridionale, come ogni altra realtà sociale 
che presenti, o abbia presentato, caratteri di omogeneità culturale ed eco-
nomica, avesse da sempre sue proprie forme di comunicazione e partecipa-
zione endogene è un fatto che non ha bisogno di nuove scoperte, indagini e 
ricerche. Basta pensare ai tanti e meritevoli lavori di etnologia prima, di an-
tropologia culturale poi, che nel secolo scorso sono stati compiuti da valenti 

9 Quasi intera la parte introduttiva dell’edizione citata dell’Adamo caduto è 
dedicata a tale questione, c’è perfino un paragrafo dal titolo Milton plagiario? 
Segue un serrato confronto tra i due testi che comprende I personaggi: analisi e 
analogie e una serie di intriganti Confronti testuali (ivi, 15-79). Sull’argomento 
vedi anche: Il Paradise Lost di John Milton e il tema della caduta nella tradizione 
letteraria italiana: da Giambattista Andreini a Serafino della Salandra, Atti della 
Milton Conference, Matera, 10-11 novembre 2006, a cura di Flavio Giacomanto-
nio, Fabrizio Serra editore, Pisa-Roma 2009.
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studiosi per rendersi conto di muoversi in un campo ampiamente sperimen-
tato ed esaminato anche nei più piccoli particolari. Anche per questo motivo 
pur prendendo le mosse da una dimensione generale, il discorso che qui si 
introduce cercherà di focalizzare l’attenzione in modo preciso e puntuale 
sul territorio casertano e sulla esperienza di un borgo antico quale quello di 
Casapozzano nel suo espletare forme di partecipazione sociale quale quella 
teatrale. Il tutto, è chiaro, a partire dal testo sopra riportato e appena letto 
della cosiddetta Tragedia di San Michele.
	 Nel Dizionario storico del movimento cattolico in Italia, alla nota 
Letteratura popolare e teatro educativo, dopo aver presentato il quadro gene-
rale dell’attività teatrale che si muoveva presso parrocchie ed istituti catto-
lici tra la fine dell‘800 e i primi decenni del ‘900, si può leggere: 

Per quanto riguarda la distribuzione geografica, stando alle stati-
stiche fornite dall’AC, risulta che i teatrini fossero diffusi princi-
palmente in Piemonte, Lombardia e Veneto. In numero minore 
erano presenti nell’Italia centrale e pressoché assenti, eccezione 
fatta per alcuni grandi centri urbani, nel Meridione e nelle isole. 
La sua funzione sempre più esplicita di strumento di apostolato 
è testimoniata anche dalla nascita, a partire soprattutto dai primi 
anni del secolo, di forme associative tendenti ad imprimergli una 
solida struttura organizzativa10.

	 Che nel meridione e nelle isole non esistessero i cosiddetti “tea-
trini” nella logica della Nota firmata da Stefano Pivano è cosa ovvia e in-
contestabile. Questo soprattutto se ci si attiene alle attività del Movimento 
Cattolico prima, e dell’Azione cattolica poi, sua erede nel secolo scorso. Non 
solo mancava il “teatrino” ma, mancavano anche quelle forme istituzio-
nalizzate dalle cui schiere questo prendeva vita. Vale a dire Movimento 
cattolico e Azione Cattolica. Non per questo, però, si può concludere che 
nel nostro meridione in quei tempi mancassero, soprattutto al mondo cat-
tolico, la possibilità di esprimersi attraverso attività ludico-ricreative, ma-
gari anche teatrali, o a dir meglio mancassero forme di rappresentazioni 
sacre che spaziavano dall’immediato rapporto con la liturgia ufficiale al 
più profano teatro. Tutto intero l’anno era scandito da questi eventi che 
andavano dal tradizionale Presepe vivente ai Misteri, Via Crucis e proces-
sioni (come dell’Addolorata) della Settimana Santa trovando poi pubblico 

10 S. PIVATO, Letteratura popolare e teatro educativo, in F. Traniello - G. 
Campanini, Dizionario storico del movimento cattolico in Italia: 1860-1980. Vol. 
I/1: I fatti e le idee, Marietti, Torino 1981, 296-303.
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epilogo nelle manifestazioni tra il ludico e devozionale delle giornate delle 
feste patronali. 
	 In quale paese del casertano, non si ricordano i riti extra-liturgici 
che soprattutto il Venerdì Santo, sicuramente fino agli anni ’70 del secolo 
scorso, invadevano le proprie strade e piazze? Alcune di queste manifesta-
zioni ancora non sono del tutto scomparse. Basti pensare ad esempio, tan-
to per rimanere nello stretto ambito del nostro territorio, ai Fujenti della 
Madonna dell’Arco che il lunedì in albis, e poi anche la domenica che 
segue la Pasqua, invadono la parte del casertano che confina col napoleta-
no. Per intendersi meglio: buona parte dell’agro aversano, con i diciannove 
comuni che ne segnano l’hinterland viene fortemente coinvolto in questa 
manifestazione. 
	 Ma così come i “teatrini” del nord e del centro vissero la loro crisi 
a metà degli anni ’50, anche queste rappresentazioni, variegate nel loro 
intento ma pur esse unite da aspetti sacro-ritualistici comuni, furono in 
qualche modo messe ai ferri corti dalla rivoluzione dei mass media che al 
cinema e alla radio già abbastanza diffusi a partire dalla prima parte del 
‘900 vedeva ora aggiungersi la televisione. 
	 Qualche più anziano abitante del nostro borgo ricorda che la tra-
gedia di San Michele Arcangelo veniva ancora rappresentata nella piaz-
za del paese in una delle serate della festa patronale fino quasi agli ’60 e 
qualcuno sostiene anche oltre. Quelli della mia generazione, vale a dire 
chi è nato proprio in quegli anni, suo malgrado racchiude i propri ricordi 
inerenti l’argomento nei racconti che di queste rappresentazioni veniva-
no fatti durante la propria adolescenza e prima giovinezza. Quelli delle 
generazioni appena successive alla mia, probabilmente sono stati privati 
di queste memorie ancorché dall’ineluttabile trascorrere del tempo, dalle 
trasformazioni sociali ed economiche di quegli anni che i manuali di storia 
vanno a caratterizzare come anni del boom economico

5. Le feste patronali: una crisi di identità.
	 Per meglio contestualizzare la tradizione popolare della rappre-
sentazione della Tragedia dell ’Arcangelo Michele, è inevitabile dover intro-
durre il discorso sulle feste patronali. Nell’Italia dei campanili dove per 
diverso tempo, da calcolare in secoli, gli archivi parrocchiali sono stati gli 
unici spazi dove si potesse conservare memoria dei vivi e dei morti di una 
comunità sia religiosa che civile, era inevitabile che l’identità di un paese, 
villaggio o città fosse declinata a partire dalla sua appartenenza religiosa. 
Che la parrocchia abbia avuto ed in parte, soprattutto nel nostro meri-
dione, ancora ha, una funzione oltre che religiosa anche di sostituzione di 
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spazi e realtà propriamente civiche, se non meglio definite anche profane, 
non saranno certemente queste parole a scoprire. Che in tante realtà no-
strane la chiesa con i suoi sacerdoti e fedeli organizzasse insieme alle “qua-
rantore”, anche la festa del carnevale è già da solo elemento qualificante 
a questo discorso, tenuto conto che si tratta di giornate di preghiera che 
introducono la quaresima, nate e praticate con la funzione di riparazione 
proprio dei peccati del carnevale. 
	 Nelle feste patronali, soprattutto nel modo come fino a pochi anni 
fa venivano proposte e vissute, era e in qualche modo ancora è, impossibile 
tenere distinti e separati il momento religioso, dal civico, dal ludico, o dal 
sociale, come da quello più propriamente culturale. 
	 È indubitabile che le feste patronali fossero in primo luogo carat-
terizzate da elementi religiosi, o più propriamente quella sfera sacrale che 
in tanta parte del mondo e civiltà contadina univa il mondo proprio della 
natura, con l’attività propria della lavorazione della terra, alla dimensione 
religiosa. 
	 Nel nostro borgo di Casapozzano, ad esempio, la festa patronale 
di San Michele Arcangelo non veniva fatta nei tempi propri che la liturgia 
ufficiale dedica al santo protettore, vale a dire il 29 settembre (festa litur-
gica) e l’8 maggio (anniversario delle apparizioni di Michele sul Gargano), 
ma ad essa erano riservati le giornate, in genere dal venerdì al martedì, 
dell’ultima domenica del mese di giugno. La ragione di ciò mi è stata 
sempre oscura fino a quando, in una chiaccherata proprio sul testo della 
tragedia e della festa svolta qualche anno fa in parrocchia, ho avuto modo 
di ascoltare la testimonianza di una persona più anziana che ha tirato fuori 
dalla propria memoria proprio questa commistione tra natura e vita. In 
pratica ho avuto modo di apprendere che il motivo dei festeggiamenti 
svolti in questa data era dovuto al fatto che si è nel periodo della matura-
zione del grano e di altri prodotti della terra, come la canapa, che le fami-
glie contadine davano in dono, quale ringraziamento della raccolta appena 
espletata nei campi, al santo protettore. Non solo, questa persona diceva 
di ricordare che in tempi più antichi la festa veniva fatta nella seconda/
terza domenica di luglio, ma siccome col tempo e l’introduzione di pro-
dotti chimici che ne aiutavano e miglioravano la maturazione, la raccolta 
cominciava ad anticiparsi, su di essa si stabiliva il “tempo” della festa. 
	 Qui il discorso potrebbe ampliarsi a considerare come la perma-
nenza fino ai tempi più recenti di questo rapporto tra natura, i “suoi tempi” 
e la religione potrebbe far intravvedere un possibile rapporto tra questi 
momenti di festa ormai acquisiti e fatti propri dalla tradizione cristiana e 
gli antichi culti pagani alle diverse divinità della terra e della natura, su cui 
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la tradizione religiosa nostrana, soprattutto contadina, si è inserita, attra-
verso un secolare lavorio di integrazione e sostituzione11. 
	 La tradizione delle feste patronali che ancora resiste in molte real-
tà di paese ed anche cittadine del nostro territorio, ha cominciato ad avere 
momenti di crisi e messa in discussione a partire dagli anni ’80 del secolo 
scorso. Qualche storico del cattolicesimo fa rilevare che con il Conclio 
Vaticano II e la sua proposta di una fede religiosa matura e consapevole, 
molte realtà della tradizione religiosa popolare entrano in crisi e comin-
ciano ad essere poste in discussione. Certamente, visti anche i tempi e le 
modalità della ricezione delle proposte conciliari sul nostro territorio, fino 
a buona parte degli anni ’80 queste tradizioni erano state poco o per niente 
toccate. È in questi anni che, come è stato detto, a monte della fine del 
mondo contadino, non muore, ma sopravvive la religiosità popolare ad essa 
collegata12. Le trasformazioni in atto, comprese le nuove esigenze nate dal 
Concilio Vaticano II, il processo di scolarizzazione della popolazione an-
che rurale, produrranno in un primo tempo una sorta di frattura tra chiesa 
istituzionale e religiosità popolare, per poi addivenire a una più matura 
comprensione reciproca13. Con papa Francesco si ha forse il momento di 
più grande attenzione verso la pietà popolare da parte della chiesa: «Nella 
pietà popolare si può cogliere la modalità in cui la fede ricevuta si è incar-
nata in una cultura e continua a trasmettersi»14. 
	 La crisi, se così ci si vuole esprimere, delle sacre rappresentazioni 
o, per meglio dire, delle proposte teatrali dedicate ai santi protettori, che 
accompagnavano le feste patronali è da tenere distinta e separata dalla crisi 
delle feste stesse. Non fu certamente il Conclio Vaticano II la causa che 

11 Molto interessante al proposito è il testo di P. Brown, Il culto dei santi. L’o-
rigine e la diffusione di una nuova religiosità, Einaudi, Torino 2022.
12 Cf C. NARO, Le trasformazioni della religione popolare in Italia negli anni 
settanta del Novecento in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, II: 
Culture, nuovi soggetti, identità, a cura di F. Lussana e G. Marramao, Rubbettino, 
Soneria Mannelli 2003, 187-200.  
13 Cf C. TORCIVA, La fondazione teologico-pastorale della fede popolare in 
«Rassegna di Teologia» 63 (2022) 181-196.
14 Evangelii Gaudium, 122. Grande valore è dato da papa Francesco alla religio-
sità popolare all’interno di questa esortazione apostolica cf soprattutto il capitolo 
terzo L’annuncio del vangelo [111-134] dove c’è un paragrafo dal titolo La forza 
evangelizzatrice della pietà popolare [122-126]. 
Sul sito dell’Associazione Collegamento nazionale santuari italiani (CNS) sono 
pubblicati gli Atti dei Convegni dell’Associazione arrivati al 57° dove può tro-
varsi tantissimo materiale interessante in merito alla religiosità popolare: www.
santuaritaliani.it/associazione/atti/ [11.04.2024].
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negli anni ’60 pose in secondo piano la tradizione delle sacre rappresenta-
zioni; le cause di ciò vanno senza dubbio individuate nelle trasformazioni 
proprie della realtà sociale del tempo: gli anni 50/60 sono quelli del co-
siddetto boom economico, durante i quali il nostro meridione in generale, e 
il territorio casertano in particolare, cominciarono ad intravvedere i primi 
sintomi di quella rivoluzione industriale che altrove aveva già da molto 
tempo invaso la vita sociale con tutto ciò che di costi e benifici questo 
aveva comportato. 
	 Nella sua accelerazione di progresso il nuovo “miracolo econo-
mico”, con tutto ciò che esso comportò e la rivoluzione tecnologica dei 
mass-media con la televisione che si aggiungeva     al cinema e alla radio e 
arrivava nelle case degli italiani insieme a frigorifero e lavatrice cominciò 
ad essere sempre più difficile resistere alla tentazione di naturali muta-
menti proposti direttamente dall’evolversi delle cose. 
	 Arriverà così il momento in cui sarà molto più semplice organiz-
zare una serata di cinema in piazza affidandone il compito ad un estraneo 
alla comunità introdotto nel settore, che non dover gestire per quasi un 
intero anno un nutrito gruppo di persone organizzato in “compagnia te-
atrale” locale per mettere in scena in una serata di fine giugno o inizi di 
luglio la Tragedia. I protagonisti del cinema in piazza non erano più la 
meglio gioventù dell’intero paese che provvedeva alla totale messa in scena 
della sacra rappresentazione, ma insieme ad un prestatore d’opera estraneo 
alla realtà locale diventavano i personaggi delle pellicole che ruotavano su 
macchine sconosciute e impressionavano con le loro immagini che sem-
bravano vere un lenzuolo bianco appeso ad un muro.
	 È ambientato in questo periodo il bellissimo film di Tornatore 
“Nuovo cinema Paradiso” che ripercorre la storia dell’introduzione del cine-
ma nella realtà sociale del mondo contadino meridionale degli anni ‘50/’60. 
E nonostante qualche anno dopo fosse abbandonato anche il “cinema in 
piazza” sostituito da spettacoli canori, concerti, concertini e quant’altro i 
cui protagonisti venivano ancora dal mondo della celluloide che al cimena 
aveva già affiancato il televisore, non è mai venuta meno, in tante realtà 
locali come nella nostra Casapozzano, la nostalgia di un protagonismo più 
diretto e vitale. Anche se non più la tragedia, in lassi di tempo a dir vero 
anche abbastanza ravvicinati quanto può essere l’alternarsi generazionale, 
spesso si è assistito alla formazione di giovanili compagnie teatrali locali 
che hanno provveduto alla messa in scena di testi della tradizione popolare 
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come ad esempio “La cantata dei pastori”15 e della tradizione napoletana 
fino ai più aulici testi eduardiani che spesso sono stati anche rappresentati 
nella piazza del paese durante i festeggiamenti del Santo patrono. 
	 Nel tentativo di normalizzare le feste religiose patronali un do-
cumento della Conferenza Episcopale Campana una decina d’anni fa si è 
pronunciato in questo modo: «Sono rigorosamente vietati spettacoli leg-
geri o di altro tipo, che non diano garanzia nei contenuti, nel linguaggio, 
nell’abbigliamento, nell’organizzazione per rispetto del decoro e della di-
gnità che una festa religiosa richiede. Si preferiscano invece spettacoli folk, 
musica seria, di gruppi teatrali (meritevoli di riscoperta e di riproposta sono le 
drammatizzazioni tradizionali della vita del santo)»16. 

6. Il teatro popolare nella realtà culturale meridionale delle “periferie 
in disordine”
	 “Terre in disordine” è l’azzeccato titolo di una interessante indagi-
ne sociologica relativa al nostro territorio così come si presentava un po’ 
di tempo fa17 e che reca a mo’ di esergo il motto «Tutti a dire che questa è 
la terra di nessuno … e invece è la terra di tutti». Se mi è concesso rubare 
questa citazione ed anche capovolgerla direi che se un tempo forse la no-
stra è stata “la terra di tutti” (realtà da meglio argomentare anche perché 
lontana) oggi va sempre più diventando “la terra di nessuno” (realtà imme-
diatamente sotto gli occhi di tutti) pur rimanendo, o meglio essendo già 
allora, comunque una Terra in disordine.
	 Nella crisi di cui si diceva degli anni ’50 / ‘60 prendendo le mosse 
dalle ricerche etnologiche che sempre più si avvicinavano alla dimensio-
ne dell’antropologia culturale, ed anche dalla vicenda umana personale di 

15Un testo interessante anche per le affinità alla Tragedia di San Michele, pur 
esso della fine del’600, commedia e non tragedia, comunque sacra rappresen-
tazione con argomento non la creazione del mondo ma la nascita di Gesù, con 
personaggi però in parte identici alla Tragedia: oltre a Giuseppe e Maria ci sono i 
demoni Belfagor, Pluto, Asmodeo, Astarotte, Belzebù, l’Arcangelo Gabriele (che 
in qualche occasione diventa Michele) ed il coro degli angeli. Autore, l’abate An-
drea Petrucci. Roberto De Simone ne ha curata un’edizione critica (La Cantata 
dei pastori, Einaudi, Torino 2000).
16 Evangelizzare la pietà popolare. Norme per le feste religiose, Pompei febbraio 
2013.
17 Terre in disordine. Racconti e immagini della Campania di oggi (a cura di M. 
Braucci e S. Laffi) Minimun Fax, Roma 2009. Un capitolo del libro è dedicato 
più propriamente anche al nostro territorio: Valle Atellana. L’impasto. Un tran-
quillo weekend nell’agro aversano, 191-250 (testo di G. D’Errico e F. Lucche-
sini e immagini di V. Quintano).
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intellettuali, di scrittori e romanzieri quali Carlo Levi, Ignazio Silone e 
tanti altri18, si avviò un profondo e proficuo dibattito relativo alla cultura 
delle cosidette classi subalterne. Basta scorrere la prima pagina del saggio/
romanzo Cristo si è fermato ad Eboli o le pagine introduttive di Fontamara 
per rendersi conto di quale fosse l’interesse al momento della migliore 
cultura italiana per il mondo contadino meridionale.
	 La rappresentazione del mondo contadino lucano e meridionale 
fornita dal Cristo di Levi aprì in primo luogo ai politici romani, come agli 
intellettuali dell’intero paese, uno spazio fino allora inesistente nella loro 
mente e nelle loro conoscenze. Sottolineerei: spazio fino allora inesistente 
anche nella stessa mente del politico e dell’intellettuale meridionale che 
era sempre stato poco o niente rappresentativo delle classi subalterne dalle 
quali riceveva il consenso elettorale. Che il mondo contadino meridionale 
fosse fornito ed esprimesse una sua propria cultura con valori e disvalori 
originari ed endogeni di cui tener debito conto non erano stati fino ad 
allora in molti, dall’esterno o dall’interno, a precisarlo. Non è qui il caso 
né il luogo di andare oltre in questo discorso che però è stato introdotto 
perché potrebbe essere utile a comprendere ciò che qui più interessa vale a 
dire ruolo e funzione del teatro nelle periferie meridionali.
	 Ci sono almeno due episodi nel Cristo di Levi dove il suo discorso 
va proprio sul teatro, abbordiamoli direttamente. Il primo riguarda il rac-
conto dell’arrivo a Grassano di una compagnia, a conduzione familiare, di 
attori siciliani su un carro tirato da un cavallo magro e che Levi definisce po-
polari ma professionisti. Questi mettono in scena nella piazza del paese La 
fiaccola sotto il moggio di D’Annunzio. Le terre della lucania non sono poi 
così distanti da quelle abruzzesi e i tratturi così come spostavano i pastori 
verso il Gargano dell’arcangelo Michele arrivavano anche nella confinante 
terra lucana. Ascoltiamo direttamente il racconto leviano:

[…] mi aspettavo una gran noia da questo dramma retorico […] 
ma le cose andarono diversamente […] Per la prima volta, un 
lavoro del poeta abruzzese mi pareva bello, liberato da ogni este-
tismo […] I contadini partecipavano alla vicenda con interesse 
vivissimo. I paesi i fiumi i monti di cui si parlava non erano lonta-
no di qui. Così li conoscevano, erano delle terre come la loro e da-
vano in esclamazioni di consenso sentendo quei nomi. Gli spiriti 

18 In questi “tanti altri” certamente sono da porre tutti gli esponenti di quella 
letteratura cosiddetta regionalistica, o meglio narrativa meridionalista, di quegli 
anni: penso a Grazia Deledda, Corrado Alvaro, Elio Vittorini, Vittorio Brancati, 
…
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e i demoni che passano nella tragedia e che si sentono dietro le 
vicende, erano gli stessi spiriti e demoni che abitano queste grot-
te e queste argille. Tutto diventava naturale, veniva riportato dal 
pubblico alla sua vera atmosfera, che è il mondo chiuso, disperato 
e senza espressione dei contadini. In quella serata, spogliata la 
tragedia dagli attori e dal pubblico, di tutto il dannunzianesimo, 
restava soltanto un contenuto grezzo ed elementare, che i conta-
dini sentivano proprio. Era un’illusione ma mostrava la verità19.

	 Fin troppo semplice, ma certamente vero, rubare al medico to-
rinese questa citazione per applicarla con solo un po’ di immaginazione 
creativa alle serate in cui nelle nostrane piazze paesane veniva rappresen-
tata la Tragedia dell ’Arcangelo Michele. Certamente questa non è un testo 
di D’Annunzio, ma tra le sue righe anche qui a tratti fa capolino una 
certa vena estetizzante, frutto probabilmente di zelanti prelati che, intrisi 
di tutta la retorica religiosa e civile dell’epoca, siamo in pieno fascismo, 
mettevano mano al testo e al suo continuo rifacimento. Tranne poi essere 
spogliata del tutto durante la sua messa in scena dagli attori, sicuramente 
qui non professionisti, e dal pubblico per andare al suo contenuto grezzo 
ed elementare consapevoli che si trattasse insieme di una illusione che 
mostra tutta la propria verità. E questa era la spada dell’Arcangelo Mi-
chele che come una volta difese le ragioni divine permettendo oltre che la 
creazione di Adamo ed Eva anche la futura redenzione tramite la vergine 
Maria di tutta la stirpe umana da loro generata, ora difendeva loro da tutti 
i malanni e imprevisti della vita. 
	 Vale la pena rileggere parte del giudizio di Levi: «Gli spiriti e i 
demoni che passano nella tragedia e che si sentono dietro le vicende, erano 
gli stessi spiriti e demoni che abitano queste grotte e queste argille. Tutto 
diventava naturale, veniva riportato dal pubblico alla sua vera atmosfera, 
che è il mondo chiuso, disperato e senza espressione dei contadini», per 
riflettere anche solo un attimo su quanti personaggi e situazioni proprie 
di scritti di quell’epoca, dei già citati Deledda, Vittorini, Alvaro, Silone, 
presentassero proprio tali caratteristiche.
	 L’altro episodio del Cristo di Levi è forse meno diretto, ma pur esso 
dimostra una funzione altamente etica, civile e politica che in questo mondo 
aveva l’uso di ricorrere alla rappresentazione teatrale quale espressione di 
vita e bisogno di comunicazione. L’episodio “teatrale” ha una lunga introdu-
zione che serve alla sua comprensione, cerco di sintetizzare. Sta arrivando la 

19 C. LEVI, Cristo si è fermato a Eboli, Einaudi, Torino 1990, [p.e. 1945] 161-
162.  
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primavera e Levi riflette su cosa fare per debellare la malaria, malattia all’e-
poca più che diffusa nelle campagne meridionali, ne parla al podestà, don 
Luigino e poi gli presenta un memoriale scritto sul da farsi, questi lo porta a 
leggere al Prefetto di Matera e ritorna fiero per le risposte e promesse avuto-
ne. Tranne che qualche giorno dopo arriva un telegramma della questura di 
Matera portato a Levi dai carabinieri che gli vieta di esercitare la professione 
di medico, pena la prigione. La mattina dopo un uomo si presenta a Levi, 
viene dal Pantano una zona verso Agri a tre ore di strada a cavallo, gli chiede 
di andare con lui per curare il fratello ma Levi è costretto a declinare l’invito. 
Non serve neppure la personale richiesta al podestà, né la rinuncia scritta 
dei due medici locali che il fratello del malato riesce ad ottenere. Inevitabile 
la morte del malato la cui notizia subito si diffonde e che i paesani impu-
tano alle autorità politiche che hanno negato il permesso a Levi di potersi 
muovere e curare. È Levi stesso a dover intervenire in modo energico per 
scongiurare una sommossa popolare già quasi in atto. 
	 Qualche tempo dopo due giovani chiedono a Levi un suo camice 
bianco da medico. Il giorno dopo Levi assiste e racconta in maniera su-
perba di come «in questi primi giorni di quaresima, i contadini avevano 
l’usanza di recitare una loro commedia improvvisata. […] Quest’anno, 
l’animo ancora commosso dalle recenti vicende, i contadini avevano im-
maginato un dramma satirico, a sfogo poetico dei loro sentimenti. […] 
Accanto al malato, chiamato dal coro, appariva un uomo vestito di bianco, 
e su cui riconobbi la mia tunica, che si apprestava a guarirlo: ma ecco com-
parire ad impedirglielo, un vecchio dagli abiti neri e dal pizzo caprino»20. 
	 Ragioni di spazio mi inducono a tagliare il racconto di Levi, ma 
bisogna citarne almeno la conclusione: 
	 «Non ho mai saputo chi fosse l’autore, forse non ce n’era uno, 
ma parecchi, tutti gli attori insieme. […] la finezza contadina faceva sì che 
le allusioni non fossero mai troppo dirette e che rimanessereo compren-
sibili e penetranti, senza diventare mai pericolose. E soprattutto al di là 
della satira e della protesta, il gusto dell’arte li aveva trascinati: ciascuno 
viveva la sua parte; e la madre piangente sembrava una disperata eroina di 
tragedia greca, o una Maria di Jacopone; il malato aveva il vero viso della 
morte […] Era, quello schema classico, un ricordo di un’arte antica, ridot-
to al povero residuo dell’arte popolare, o uno spontaneo, originario 	
rinascere, un linguaggio, naturale in queste terre, dove la vita è tutta una 
tragedia senza teatro»21.  

20 Ibidem, 203.
21 Ibidem, 204.



158 3.2025 |  Religiosità popolare e nuova evangelizzazione

	 Che altro aggiungere, se non invitare il lettore intelligente e in-
teressato, a prendersi tra le mani il libro di Levi a rileggersi interi i due 
episodi riportati in fretta e furia, a riprendere poi il testo della Tragedia 
di San Michele qui riprodotto e rileggerlo con la chiave interpretativa qui 
fornita dall’esule medico e pittore antifascista torinese?


