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Introduzione

Non si puo piu fare teologia della religiosita giovanile senza attra-
versare i luoghi in cui essa prende forma, si deforma e si sottrae ai di-
spositivi tradizionali di osservazione. E a partire da questa convinzione
che I'ISSR di Capua ha avviato a cavallo del 2020-2022 una riflessione
sul rapporto tra giovani e religione anche attraverso una serie di indagini
condotte con l'attenzione e la passione educativa proprie delle “persone di
scuola”. Lesplorazione ha coinvolto diversi luoghi e contesti formativi del
territorio provinciale, raggiunti anche grazie alla collaborazione di alcuni
nostri ex studenti, oggi inseriti nel mondo del lavoro. Proprio a partire da
questa rete, costruita su legami di stima e di prossimita educativa, ¢ stato
possibile somministrare un questionario sulla religiosita giovanile a oltre
mille studenti delle scuole secondarie di secondo grado del territorio di
Terra di Lavoro. I risultati del questionario, poi, hanno costituito lossatura
di una tesi dibattuta in quest’Istituto nel 2023, una tesi che ha cercato
di mettersi in dialogo e allargare il campo di quelle indagini e ricerche
analoghe condotte prevalentemente nel nord Italia®. Le conclusioni pre-
liminari hanno delineato una marcata frattura tra il paesaggio giovanile
e la dimensione religiosa, spesso identificata unicamente con la religione
cattolica. Questa divergenza si manifesta nonostante il coinvolgimento
attivo degli studenti nei percorsi di iniziazione cristiana e I'integrazione di

1 M. IVE, «Dire Dio Oggi: problematiche di teologia della comunicazione. Una
tesi nell’ISSR Santi Apostoli Pietro e Paolo di Capuay, Rivista TeLa, https://ri-
vistatela.it/storie/massimiliano-ive-dire-dio-oggi-problematiche-di-teologia-del-
la-comunicazione-una-tesi-nellissr-santi-apostoli-pietro-e-paolo-di-capua/ [ac-
cesso: 17/04/2026].

2 F. GARELLLI, Piccoli atei crescono. Davvero una religione senza Dio?, 1l Mu-
lino, Bologna 2016; P. Naso, «I costi sociali dell’analfabetismo religioso», in
A. MELLONI, ed., Rapporto sull’analfabetismo religioso in Italia, 11 Mulino,
Bologna 2014, 43-57; O. Roy, La santa ignoranza. Religioni senza cultura, Fel-
trinelli, Milano 2009.
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temi religiosi in altre discipline’.

Le ragioni di questa crescente frattura sono molteplici. In primo luo-
go, le forme tradizionali della fede risultano inconciliabili con un pensiero
sempre piu orientato verso la razionalita, e la fede in un Dio, al massimo,
¢ percepita come un balbettio infantile, incongruente con I'aspirazione di
una maturitd contraddistinta da libertd e autonomia decisionale. Inoltre,
appare sempre piu diffusa I'idea che Dio, la religione e le modalita tra-
dizionali di comunicazione della fede siano ormai antiquate e, talvolta,
oggetto di scherno. Per esempio, durante il periodo pasquale, sui socia/
network, TikTok in primis, le processioni tradizionali si dipanano in brevi
video accompagnate ironicamente dalle musiche o dalle sigle di cartoni
animati pilt o meno noti.

Questo studio, tuttavia, ci offre soltanto un profilo parziale di un fe-
nomeno decisamente complesso. Per questo motivo I'indagine statistica ¢
stata allargata a una serie di discussioni pilt o0 meno guidate. Le risposte
degli studenti non solo hanno svelato la persistenza di una fede in un
ente superiore, spesso declinato attraverso i tradizionali parametri della
religione e della filosofia, quali perfezione ed eternita, ma anche un forte
desiderio di prossimita, guida e conforto. Allo stesso tempo, hanno fatto
emergere anche la distanza, I'insensatezza e persino l'irriformabilita delle
strutture religiose tradizionali, specialmente della Chiesa cattolica. Invece
di assistere a un declino del sentimento religioso, sembra piuttosto che
stiamo osservandone la metamorfosi e la ricerca di nuove e non canoniche
forme di espressione.

1. Cambio di paradigma

Jules & uno dei protagonisti di Pulp Fiction, film manifesto di Q. Ta-
rantino premiato a Cannes nel 1994. E un sicario violento, sicuro di sé che
uccide senza pieta le sue vittime citando un passo (apocrifo) del profeta
Ezechiele. Dopo essere miracolosamente scampato a una sparatoria, inizia
a interrogarsi sul significato autentico di quelle parole. Inizia quello che
definiremmo un cammino di conversione che segna un cambiamento ra-
dicale del modo con cui interagisce con gli altri. Questa conversione, pur
mantenendo un legame con elementi canonici (il passo biblico citato),
“si sviluppa secondo modalita ed espressioni non convenzionali. Anche

3 T. HALIK, Pomeriggio del Cristianesimo; K. STOECKL, The future of reli-
gious education in Europe, European University Institute 2015, 1-6; F. PAJER,
Dio in programma. Scuola e religioni nell’Europa unita (1957-2017), Morcellia-
na, Brescia 2017.
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il mondo giovanile si trova immerso in un universo semiotico, composto
da espressioni e rappresentazioni inedite attraverso le quali prende forma
sia lelaborazione delle domande radicali dellesistenza, sia la complessita
dell'esperienza religiosa. Queste nuove forme di espressione non seguono
piti i canoni tradizionali della spiritualita e della fede e, ancor meno, quelli
della religiosita popolare. E, tuttavia, cid non le rende né meno religiose né
meno popolari. A partire da queste considerazioni, il presente contributo
mira a esplorare il substrato religioso di queste espressioni pop che perme-
ano I'immaginario collettivo nelle produzioni musicali e seriali ambientate
a Napoli, fornendo cosi una chiave interpretativa per comprendere le dina-
miche attuali del sentimento religioso tra i giovani. La tesi che si intende
dimostrare ¢ che la religiosita popolare non ¢ in crisi o del tutto evaporata,
ma dall’ambito rituale-tradizionale e dei codici con cui la Chiesa nel corso
del tempo ha imparato a fari i conti si ¢ trasferita all'ambito immaginativo,
e oggi si esprime principalmente nei dispositivi narrativi e simbolici della
cultura pop. Questa idea si pone traiettoria avviata da Evangelii Gaudium?,
non tanto nelle singole espressioni con cui Papa Francesco parla della re-
ligiosita popolare, quanto nel rinnovato approccio ermeneutico, non solo
cerca di andare oltre il riferimento normativo della dipendenza/sottomis-
sione della pieta popolare alla liturgia, stabilito da Sacrosanctum Concilium’
e ripreso dai successivi pronunciamenti magisteriali®, ma colloca il discor-
so relativo alla pieta popolare al centro della questione dellevangelizza-
zione, come una via decisiva per rilanciare una nuova inculturazione del
vangelo’. Facendo emergere quella contaminazione tra fede e cultura al

4 FRANCESCO, Esortazione apostolica Evangelii Gaudium, 24 novembre 2013.
5 «La liturgia, culmine verso cui tende 1’azione della chiesa e, insieme, la fonte
da cui promana tutto il suo vigore». CoNcCILIO VATICANO II, Costituzione sulla
Sacra Liturgia Sacrosanctum Concilium, 4 dicembre 1963, 10.

6 Cf CONGREGAZIONE PER IL CULTO DIVINO E LA DISCIPLINA
DEI SACRAMENTI, Direttorio su pieta popolare e liturgia. Principi e orien-
tamenti, 17 dicembre 2001, Libreria Editrice Vaticana, Citta del Vaticano 2002.
7 Non a caso, anche a livello testuale, i numeri dedicati alla pieta popolare (69-
70) precedono immediatamente quelli che EG dedica alle sfide che la cultura
contemporanea pone alla Chiesa. Anche la ripresa del tema, nei numeri 122-126,
la pieta popolare viene presentato come uno dei tratti caratteristici del popolo di
Dio, soggetto primo dell’evangelizzazione. Cf EG 126.
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servizio piu del «credere in Deum che il credere Deum»?®, la riflessione teolo-
gica e la Chiesa intera sono chiamate a valorizzare quelle forme di ricerca
di fede che esprimono un'apertura al mistero della vita, un’apertura che si
fa principalmente largo li dove 'uvomo sperimenta la propria debolezza e
si interroga sul senso della propria unicita.

11 passaggio da una pastorale organizzativa [...] a una pastorale generativa
non significa una minore attenzione al terreno e al territorio, ma indica un
altro rapporto, essendo lo scopo non pitt unorganizzazione amministrativa
efficiente, ma la massima apertura agli eventi spirituali che vi si produco-
no. Le dimensioni di questa conversione sono tanto pilt impressionanti in
quanto si tratta, per la Chiesa, di spostarsi verso la “porta” o la “soglia”, il
luogo appunto dove la vocazione cristiana s’innesta sulla vocazione umana,
dandole la sua forma “cristica”. E proprio l'interesse gratuito per I'avventura
umana, la sua autenticita, la sua giustezza e la sua verita a costruire la forza

del vangelo di Cristo e di quelli che, nella sequela, ne fanno il perno della

loro esistenza’.

2. Alcune avvertenze metodologiche

Esplorare le forme pop attraverso le quali si manifesta I'apertura al
mistero richiede ovviamente un approccio metodologicamente rigoroso.
In primo luogo, & necessario individuare una correlazione tra il messaggio
cristiano e la produzione culturale musicale e seriale oggetto di studio.
Questo non implica la ricerca esclusiva di contenuti esplicitamente reli-
giosi, ma piuttosto la valorizzazione di materiali che conservino elementi
riconducibili al messaggio cristiano, anche se reinterpretati nel corso del
tempo. Il nostro obiettivo, infatti, ¢ quello di comprendere come il mes-
saggio cristiano si sia evoluto, sia stato recepito e, attraverso i prodotti
culturali, ancora innervi l'identita del territorio dando espressione a una
domanda di senso e di religiosita radicale. Questo approccio mira a rive-
lare un’intertestualita che va oltre la mera filologia, evidenziando la conti-
nuita nella discontinuita tra lo spirito del messaggio cristiano e la ricerca

8 EG 124. In questo senso Papa Francesco sembra riprendere la linea di pensiero
espressa da Paolo VI: «La religiosita popolare, si puo dire, ha certamente i suoi
limiti. E frequentemente aperta alla penetrazione di molte deformazioni della
religione, anzi di superstizioni. Resta spesso a livello di manifestazioni cultuali
senza impegnare un’autentica adesione di fede [...]. Ma se ¢ ben orientata, so-
prattutto mediante una pedagogia di evangelizzazione, ¢ ricca di valori. Essa ma-
nifesta una sete di Dio che solo i semplici e i poveri possono conoscere». PAOLO
VI, Esortazione apostolica Evangelii nuntiandi, 8 dicembre 1975, 48.

9 Cf C. THEOBALD, Vocazione?!, Dehoniane, Bologna 2011, 138.
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di significato espressa nelle produzioni ambientate a Napoli.

In secondo luogo, nel vagliare questo materiale, ¢ essenziale distin-
guere tre diverse modalita di utilizzo. La prima, rappresentativa—fenomeno-
logica, si manifesta quando i riferimenti al mondo religioso costituiscono
lo sfondo culturale, la grammatica di base intorno alla quale si sviluppano
le narrazioni o i testi delle canzoni. Un esempio ¢ I'album 17 vangelo di
Lucariello, in cui vengono descritte storie che sin dal titolo sono intrise
di spiritualita. La canzone pit famosa dell’album, Nuje Vulimme na Spe-
ranza, pur senza citazioni religiose esplicite, si configura come una sorta
di preghiera. Nella sua insistita ripetitivita nel ritornello «nuje vulimm’
na speranza pe campa rimany possiamo rintracciare perfino un rimando
alla richiesta contenuta nel Padre nostro «dacci oggi il nostro il pane quo-
tidiano» (M7 6,11). Quel «pane quotidiano», infatti, puo essere reso come
il «pane necessario» o anche il «pane di domani». Dacci oggi il pane della
speranza per campare domani.

11 secondo livello, simbolico-critico, emerge quando i contenuti cri-
stiani sono accostati per mettere in luce la contraddizione tra i valori che
rappresentano e la corruzione delle istituzioni che dovrebbero incarnarli.
Un esempio eloquente di questa modalita si trova nella serie televisiva
Gomorra - La serie, in cui le dinamiche criminali sono spesso giustapposte
a elementi simbolici cristiani, evidenziando la tensione tra fede e moralita.

Infine, il terzo livello, performativo, si manifesta quando le espressio-
ni religiose sono utilizzate per esprimere la ricerca di senso, 'apertura al
trascendente e le domande radicali dellesistenza. In questa prospettiva,
si collocano, ad esempio, i testi intrisi di religiosita ebraica di Senghe de-
gli Almamegretta e una considerevole parte della produzione musicale di

Enzo Avitabile.

3. Lo scenario: Napoli reale e immaginaria

Il tentativo di leggere uno specifico della “domanda di senso” che
emerge dai giovani del nostro territorio ci ha spinto a interrogarci non solo
sui bisogni e le aspirazioni del target prescelto, ma anche sul luogo in cui
essi vengono generati, si coagulano e trovano vita i tradizionali e, a volte,
inediti canali di espressione.

Nella citta di Napoli, e nel complesso e articolato territorio che la
circonda, si situano da qualche anno eventi visivi e sonori che rappresen-
tano, per molti versi, uno dei pit fecondi veicoli della spiritualita, delle
domande di senso e — in ultimo — della sensibilita religiosa dei piti giovani.
Per quantita e qualita, questi prodotti (serie tv come Gomorra, Mare fuori,
I bastardi di Pizzofalcone, L'amica geniale, La vita bugiarda degli adulti e
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progetti musicali come quelli di Lucariello, Franco Ricciardi, Luche, Nto,
Ivan Granatino) condizionano non solo 'immagine della citta e del suo
circondario, ma I'immaginario dei suoi abitanti reali o virtuali, presenti o
remoti, per destino o per scelta.

Queste produzioni, che si impongono sulla scena artistica e comu-
nicativa nazionale e internazionale, finiscono per trasformare il territorio
concretamente inteso in un “territorio dell'immaginario”, caratterizzato
da specifici segni, istanze, domande. E quello che Ray Murray Schaffer
ha definito soundscape e videoscape: “paesaggio sonoro” e “paesaggio visi-
vo”, ovvero 'insieme dei suoni e delle immagini, naturali o artificiali, che,
fondendosi e confondendosi, imprimono I'identita delle persone e delle
comunita, diventandone memoria sonora e visiva'®.

11 modus vivendi, 1a sensibilita, le mancanze e le risorse di un territo-
rio complesso e ricchissimo, come quello napoletano, assumono in queste
rappresentazioni un valore assoluto e svincolato dalle sue concrete mani-
festazioni storiche e geografiche: Napoli rinnova cosi la carica simbolica
che gia ha espresso, in passato, nella letteratura, nell’arte, nel linguaggio
e nella ritualita religiosa. E questo avviene proprio in un periodo storico
in cui la “capitale del Meridione” ha perso la sua rilevanza socio-politica.
Proprio mentre Napoli si fa meno rilevante e pitt marginale, aumenta la
sua capacita di immagazzinare, elaborare e liberare fiducia, fede, risorse
spirituali. Si tratta di un sistema bilanciato, che si regge in qualche modo
in equilibrio e che appare come marca peculiare di questo straordinario
microcosmo sociale e culturale.

E vero, «una cosa ¢ il creduto, un’altra la fede»'!, e le due dimensioni
non vanno facilmente confuse. Ieri come oggi, una citta come Napoli ¢
sempre riuscita a lanciare un ponte verso leterno, per avere risposte che il
tempo non sa dare. E oggi, il ponte & sostenuto soprattutto dalle tante e
diverse espressioni della cultura “pop” che sono capaci di ispirare e inter-
pretare, nelle forme pit autentiche e dirette, le istanze dei giovani.

4. Videoscape: serialita televisiva, domande di senso e religiosita laten-
te
4.1 1] caso serio delle serie tv

La prima questione che intendo velocemente affrontare, in linea con
la raffinata e colta analisi proposta pit avanti dal prof. Graziano sul pae-
saggio sonoro di Napoli, riguarda il motivo per cui prendere sul serio la se-

10 Cf R. MURRAY SCHAFFER, /I paesaggio sonoro, Ricordi, Milano 1985.
11 Cf Ibidem, 126.
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rialita televisiva. Le motivazioni sottese sono poliedriche e si aggroviglia-
no vicendevolmente come lo «gnommero» del dottor Ingravallo'. Quello
che voglio mettere in evidenza ¢ che qui non dobbiamo parlare tanto della
legittimita, quanto della necessita di prendere sul serio la serialita televisi-
va all'interno di un discorso teologico. Non si tratta, infatti, di concedere
cittadinanza accademica a un oggetto culturale di successo, né di inseguire
una delle tante metamorfosi dell'intrattenimento contemporaneo, ma di
riconoscere che una parte decisiva dell'immaginario collettivo, con cui poi
hanno a che fare le domande radicali, le sue attese di senso e e sue forme
di apertura al trascendente, prende oggi forma proprio all'interno dei di-
spositivi narrativi seriali. In questo senso, la questione estetica non ¢ un
passaggio preliminare o accessorio, ma il luogo in cui si gioca la possibilita
stessa di un accesso teologico a questi materiali.

Quando si parla di rappresentazioni o riproduzioni artistiche, si ri-
schia di girare a vuoto tra il relativismo esasperato del de gustibus, tran-
sitando per lirenico quanto insidioso «non & bello cid che ¢ bello, ma ¢
bello cio che piace», fino ad approdare all’'apodittico e in qualche modo
mitologico «bello oggettivo». La definizione di cosa costituisca il bello, la
natura di unopera d’arte, il rapporto tra la forma sensibile e il contenuto
concettuale e le condizioni per un giudizio universalmente condiviso sono
questioni che alimentano un dibattito plurisecolare. E questo dibattito si ¢
ulteriormente complicato con l'avvento della modernita industriale. Non
¢ piu l'arte di una volta! E, d’altro canto, non potrebbe essere altrimenti.
Le nuove forme espressive rappresentano una sfida per i criteri e giudizi
estetici che rischiano sempre di fare la fine di Giovanni che in Tre uomini
e una gamba liquida il Garpez con uno sprezzante «il mio falegname lo
avrebbe fatto meglio con 30.000 lire».

Ma la serialita televisiva puod essa esser considerata una forma d’ar-
te? Per rispondere, dobbiamo analizzare cosa costituisca unopera d’arte.
Benedetto Casati, nella sua Prima lezione di filosofia®, affronta questa do-
manda prendendo in considerazione due casi particolari: in primo luogo,
la causa intentata dall’artista Brancusi contro il governo degli Stati Uniti,
che aveva tassato la sua opera (1viseau) come un oggetto domestico anzi-
ché riconoscerne la dimensione artistica che avrebbe comportato l'esenzio-
ne completa dai dazi doganali. Il secondo esempio riguarda il ruolo della
commedia Filomena Marturano nella definizione del concetto di famiglia

12 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Adelphi, Milano
2018.
13 B. CASATI, Prima lezione di filosofia, Laterza, Bari 2011.
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durante i lavori di stesura della Costituzione italiana. Qui scorgiamo un
paradosso: I'arte del Novecento rifiuta di configurarsi una mera imitazione
o duplicazione della realta; tuttavia permette di fare luce su qualcosa che
¢ sotto i nostri occhi, che siamo abituati a vedere, ma che non vediamo
davvero. Larte ¢ allora quellesperienza, per certi versi distopica, che porta
alla nostra attenzione I'anima, il dettaglio, I Evidenza delle cose non wiste,
riprendendo il titolo di un bel libro di Antonio Monda. Lesperienza este-
tica ¢, quindi, essenzialmente esperienza di finzione, ¢ ficzion che ha a che
fare con la percezione soggettiva delle cose. E questo uno dei lasciti della
lezione kantiana: il bello non appartiene alla realta in sé. La bellezza non ¢
una qualita intrinseca di un oggetto, ma, essendo espressione di un giudi-
zio, ¢ prima di tutto sempre un‘azione di un soggetto. Dall’altro lato, pero,
in questa fiction 'uvomo fa esperienza della verita, di qualcosa che era in
qualche modo nascosto e che, proprio grazie allopera di intermediazione
della finzione, emerge nella sua verita. Larte, quindi, ¢ incontro con un
significato, con un senso, ¢ ri-velazione perché ci mette in contatto con
eccedenza della verita esattamente nel momento in cui la vela attraverso
il suo artificio e la sua finzione. Questo dinamismo si intensifica se lo
connettiamo alla possibilita della riproducibilita tecnica dell’arte contem-
poranea, una possibilita che rende pit sfumato, persino labile, il confine tra
realta e finzione e, al tempo stesso, lo rende ancora pil evidente.

La finzione, dunque, non ¢ lopposto della verita, ma una delle sue
mediazioni. E proprio attraverso l'artificio narrativo che I'uomo fa espe-
rienza di una eccedenza di senso, di qualcosa che non coincide semplice-
mente con cio che ¢ dato, ma che emerge nel momento stesso in cui viene
messo in scena. Questo dinamismo si intensifica ulteriormente nel conte-
sto contemporaneo, segnato dalla riproducibilita tecnica e dalla manipo-
lazione delle immagini: strumenti come il montaggio, il digitale, fino alle
pit recenti applicazioni dell'intelligenza artificiale, non solo trasformano
la produzione artistica, ma ridefiniscono il modo stesso in cui percepiamo
il confine tra realta e finzione, rendendolo al tempo stesso piu labile e piu
evidente.

Allinterno di questo scenario, la serialita televisiva si configura come
uno dei luoghi privilegiati in cui tale dinamismo si manifesta. Le serie
non si limitano a raccontare storie: selezionano porzioni di realta, le in-
tensificano, le rendono narrativamente accessibili, producendo immagina-
ri condivisi e generando comunita interpretative. In esse si rendono visibili
tensioni, conflitti, desideri e paure che spesso sfuggono agli osservatori pit
tradizionali, inclusi quelli ecclesiali. Per questo motivo, esse non possono
essere considerate semplicemente come oggetti da valutare o da utiliz-



82 %TeLa 3.2025 | Religiosita popolare e nuova evangelizzazione

zare in funzione illustrativa, ma come veri e propri luoghi ermeneutici
in cui osservare la trasformazione contemporanea del religioso. Questa
trasformazione diventa particolarmente evidente se si considera il muta-
mento intervenuto nel passaggio dalla televisione generalista allera posz-
network. Tra la fine degli anni Novanta e l'inizio degli anni Duemila, la
religione costituiva una tematica generalista, utilizzata dai grandi nerwork
per un pubblico altrettanto generalista. Ne derivava una rappresentazione
complessivamente agiografica, rassicurante, identitaria, in cui il religioso
funzionava come elemento di coesione simbolica e conferma di un oriz-
zonte culturale condiviso. Con I'avvento delle piattaforme streaming e la
progressiva profilazione del pubblico, questo assetto si ¢ profondamente
modificato. La serialitd contemporanea, destinata a spettatori piu selettivi
e consapevoli, ha progressivamente abbandonato le forme tradizionali di
rappresentazione del religioso, privilegiando invece modalita pitt comples-
se, ambigue e talvolta conflittuali. Questo cambiamento non ¢ soltanto il
risultato di strategie produttive o commerciali, ma riflette una trasforma-
zione piu profonda del modo in cui il religioso viene vissuto e percepito.
Da un lato, infatti, emerge una critica sempre piu esplicita nei confronti
delle forme istituzionali della religione, accusate di formalismo, autorefe-
renzialita e, in alcuni casi, corruzione morale ed economica. Dall’altro, si
fa strada una religiosita “anonima”, diffusa, non riconducibile a un sistema
dottrinale definito, ma capace di intercettare le domande di senso, il biso-
gno di trascendenza e la ricerca di significato dell'uomo contemporaneo.

In questo contesto, la religione non scompare, ma cambia statuto:
non ¢ piu il linguaggio condiviso che struttura l'esperienza collettiva, ma
una traccia che attraversa le narrazioni, un residuo che ritorna sotto forma
di simbolo, di conflitto, di domanda aperta. E possibile, allora, distinguere
due grandi modalita di presenza del religioso nella serialita contempo-
ranea: da un lato, serie ambientate in contesti esplicitamente religiosi o
segnati da istituzioni e figure confessionali (7he young — the new Pope, I/
miracolo, Christian, Shtisel, Messa di mezzanotte, Big Love, Unorthodox),
dall’altro, narrazioni in cui il religioso emerge in modo implicito, sotto
forma di fopoi, simboli e strutture narrative che diventano decisive per
la costruzione dei personaggi e delle dinamiche di senso (Losz, Leftovers,
Watchmen, Westworld, American Horror Story, The Handmaid’s Tale, Fleabag,
Ilpro‘b/ema dei 3 corpi...).

E soprattutto in questo secondo ambito che la serialita televisiva si
rivela come un archivio ermeneutico del presente: non uno specchio neutro
della realta, ma un dispositivo che seleziona e rende leggibili le forme
contemporanee del credere, del non credere e del credere altrimenti.
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Per la teologia, allora, prendere sul serio le serie tv non significa inseguire
un fenomeno culturale, ma riconoscere uno dei luoghi in cui oggi si
ridefinisce, spesso in maniera implicita e non istituzionale, il rapporto tra
I’'uomo e il trascendente.

4.2 La religiositia popolare come elemento scenografico

Una prima modalita di presenza del religioso nella serialita televisiva
contemporanea ¢ quella che potremmo definire scenografica. La religione
non scompare, ma si dispone come sfondo: un insieme di segni, pratiche
e riferimenti che contribuiscono a costruire 'ambiente culturale entro cui
si svolgono le vicende, senza tuttavia incidere in modo determinante sul-
la loro dinamica interna. Rientrano in questa configurazione i richiami
alla celebrazione dei sacramenti (in particolare matrimoni e funerali), la
partecipazione a funzioni liturgiche o a feste patronali, cosi come la pre-
senza diffusa di elementi devozionali: edicole votive, immagini sacre, gesti
rituali. Si tratta di una religiosita riconoscibile, sedimentata, che continua
ad abitare lo spazio pubblico e a segnare il paesaggio simbolico, ma che ap-
pare progressivamente svuotata della sua capacita di orientare l'esperien-
za dei personaggi. In queste rappresentazioni, infatti, I'elemento religioso
non ¢ tematizzato, ma presupposto; non ¢ interrogato, ma utilizzato. Esso
funziona come una grammatica di base, come un repertorio simbolico
condiviso che permette allo spettatore di riconoscere immediatamente un
contesto, un’identita, unappartenenza. La religione, in altri termini, defi-
nisce un ambiente, ma non un orizzonte: costruisce la scena, senza deter-
minarne il senso. Questo slittamento, pero, ¢ tutt’altro che neutro perché
la riduzione della religiosita popolare a elemento scenografico segnala una
trasformazione profonda: cio che per lungo tempo ha costituito una forma
vissuta di relazione con il trascendente si presenta ora come un elemento
scenografico ancora disponibile, ma non piu significativo e, ancora meno,
in grado di incidere sulla struttura dell’agire (o sulla struttura morale delle
persone). La religione resta un segno visibile che perd ha esaurito la sua
forza.

I riferimenti di questo tipo sono numerosi e trasversali a diverse pro-
duzioni. Nell'episodio 9 della fiction Resta con me, ad esempio, nella chiesa
del Gesu Nuovo avviene il furto di reliquia: lo spazio sacro ¢ riconosciuto
come tale, ma la sua funzione ¢ interamente assorbita dalla dinamica nar-
rativa, che lo utilizza come contesto suggestivo senza interrogare il suo
significato, un po’ come accade a tutte quelle coppie che continuano a
sposarsi in chiesa semplicemente perché la identificano come la migliore
location in cui far avvenire l'evento.
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Un caso piu sottile, e per certi versi pil interessante, si trova nella
prima stagione di Gomorra. Attilio, scagnozzo di don Pietro Savastano e
figura di riferimento per Ciro Di Marzio, viene ucciso durante un atten-
tato. Non ci sono funerali; ¢’ solo un corteo minimo, anonimo, osservato
dall’alto di una palazzina da Ciro ¢ Gennaro Savastano, che commentano
amaramente I'assenza perfino del prete. In questa scena, l'elemento litur-
gico ¢ evocato proprio nella sua mancanza: cio che emerge ¢ il riconosci-
mento implicito di una funzione (quella di conferire dignita, di segnare
simbolicamente il passaggio della morte) che tuttavia non viene piu ga-
rantita. La religione appare cosi come un dispositivo formale, capace di
“suggellare” la vita anche quando essa ¢ segnata dalla violenza, ma ormai
esterno rispetto all'esistenza concreta dei personaggi.

In questa prospettiva, la religiosita popolare scenografica non ¢ sem-
plicemente un residuo folklorico, ma il segno di una trasformazione piu
ampia: il religioso continua a strutturare lo spazio simbolico, ma non rie-
sce pit a organizzare lesperienza. E presente come codice, ma non come
decisione; come ambiente, ma non come evento. Ed ¢ proprio a partire da
questa frattura tra visibilita e incidenza che diventa possibile comprendere
le forme successive pitt ambigue, critiche o performative in cui la religione
riemerge all'interno della serialita contemporanea.

4.3 I lato oscuro della religiosita e della religione

Una seconda modalita di presenza del religioso nella serialita contem-
poranea ¢ quella che potremmo definire critica o conflittuale. In questo
caso, la religione non si limita a costituire uno sfondo simbolico, ma entra
nella narrazione come elemento problematico, attraversato da ambiguita,
contraddizioni e, in molti casi, da una valenza esplicitamente negativa.

Un caso emblematico ¢ rappresentato dalla figura di Salvatore Conte
in Gomorra. Il boss, principale antagonista del clan dei Savastano nelle
prime stagioni, si muove all'interno di un universo fortemente segnato
da forme esteriori di religiosita popolare: immagini sacre, gesti devozio-
nali, preghiere. «Tu credi? E importante, se tieni la fede non sei mai solo.
Non tieni paura di niente. Io senza la fede non sarei andato da nessuna
parte». La sua esistenza sembra, almeno in superficie, strutturata secondo
una grammatica religiosa riconoscibile. E tuttavia, questa adesione si ri-
vela radicalmente scissa dalla sua prassi di vita, che resta dominata dalla
violenza, dal risentimento e dalla logica del potere. In questa sede non ci
interessa mettere in evidenza banalmente I'incoerenza morale del perso-
naggio, ma la possibilita, resa narrativamente esplicita, di una coesistenza
non conflittuale tra linguaggio religioso e agire criminale. Una coesistenza
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che i casi di cronaca, con il ritrovamento di numerosi oggetti e immagini
sacre nei covi dei boss di camorra o di mafia, oppure con le collusioni tra il
mondo del clero e quello della criminalita, hanno tristemente confermato.
In questo senso, la religione non appare come cio che giudica o trasforma
lesistenza, ma come un codice disponibile, utilizzabile anche all'interno di
un sistema di valori che le ¢ strutturalmente estraneo.

La sequenza dell'uccisione di Danielino rende questo slittamento
particolarmente evidente. All'inizio della puntata, Salvatore Conte ¢ mo-
strato in preghiera, mentre recita il rosario; poco dopo, l'omicidio avviene
in forma quasi parodica, con un abbraccio accompagnato da parole che
suonano come una deformazione blasfema del lessico cristiano: «vieni a
prenderti il perdono». La categoria stessa del perdono, che nel cristianesi-
mo rinvia a una logica di riconciliazione e di gratuita, viene qui riassorbita
all'interno di una dinamica di dominio e di morte. Non si tratta soltanto
di una bestemmia, ma di una riscrittura del linguaggio religioso, che ne
conserva la forma svuotandone il contenuto.

In questa prospettiva, la rappresentazione agisce su un duplice livel-
lo: da un lato, mette in evidenza la contraddizione interna al sistema ca-
morristico, mostrando la distanza tra simboli religiosi e pratiche effettive;
dall’altro, pero, produce una critica piu radicale della stessa religiosita po-
polare, quando essa si riduce a mera esteriorita, incapace di incidere sull’e-
sistenza e, anzi, disponibile a essere incorporata come linguaggio interno
ad altri sistemi di senso.

Anche le dinamiche legate allo spazio ecclesiale confermano questa
lettura: l'omelia pronunciata durante il funerale di Danielino risulta visiva-
mente depotenziata dalla presenza dei capi clan, seduti tra i banchi, come
a occupare simbolicamente lo spazio liturgico. La chiesa, lungi dallessere
un luogo altro, capace di interrompere la logica dominante, appare come
uno spazio attraversato e neutralizzato da quella stessa logica. I1 disposi-
tivo liturgico, pur formalmente intatto, non riesce a produrre alcuna reale
discontinuita. Non a caso, al termine della celebrazione, Gennaro Savasta-
no ribadisce senza esitazioni che sono loro a detenere il potere.

Una linea analoga si ritrova nella rappresentazione delle figure reli-
giose, spesso caratterizzate in senso negativo. I sacerdoti appaiono talvolta
impauriti, marginali o incapaci di incidere sulla realta che li circonda. Nel-
la prima stagione di Gomorra, la processione che accompagna I'ingresso
di una nuova statua della Madonna, dopo che alla precedente era stata
mozzata la testa, si svolge sotto lo sguardo congiunto del sacerdote e di
donna Imma, mentre attorno continua indisturbata l'attivita di spaccio...

In altri casi, la critica si radicalizza ulteriormente, fino a toccare forme
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di fanatismo o di deviazione patologica. Nei Bastardi di Pizzofalcone, ad
esempio, il personaggio di frate Leonardo, che uccide gli anziani, a suo dire,
per impedire che si tolgano la vita, incarna una torsione estrema del reli-
gioso, in cui la pretesa di senso si rovescia in distruzione. Analogamente, in
altre produzioni contemporanee, emerge una figura ecclesiastica segnata
da corruzione o ambiguita morale, contribuendo a costruire un'immagine
complessiva della religione come spazio problematico, se non addirittura
sospetto. In queste rappresentazioni, il religioso non ¢ semplicemente as-
sente o marginale, ma attraversato da una tensione che ne mette in crisi lo
statuto. Esso appare come un linguaggio ancora disponibile, ma esposto a
processi di ri-significazione che possono condurlo tanto alla critica quanto
alla deformazione. Pitt che denunciare l'inefficacia della religione, la se-
rialitd sembra allora interrogare la sua capacita di mantenere un rapporto
vivo con lesperienza, mostrando cio che accade quando tale rapporto si
interrompe: il religioso sopravvive, ma come superficie simbolica instabile,
aperta tanto alla manipolazione quanto alla contestazione.

4.4 La scomparsa della religiosita popolare

Un ulteriore elemento, solo apparentemente in tensione con quanto
emerso finora, ¢ rappresentato dalla progressiva scomparsa della religiosi-
ta popolare. In realta, pitt che contraddire le dinamiche precedentemente
descritte, questa assenza ne costituisce l'esito coerente. Dopo essere stata
ridotta a sfondo scenografico e, successivamente, esposta a processi di de-
formazione e critica, la religione tende in molti casi a sottrarsi del tutto
alla rappresentazione esplicita. In numerose produzioni seriali ambientate
a Napoli, infatti, il riferimento al religioso sembra evaporare. Fiction come
Mina Settembre o La vita bugiarda degli adulti mostrano contesti in cui
lelemento religioso non ¢ piu tematizzato né utilizzato come codice sim-
bolico evidente. Non si tratta di una polemica esplicita, né di una rilettura
critica: la religione semplicemente scompare. Che ¢ un esito paradossale
se paragonato all'immagine spesso oleografica e tradizionale del sud Italia
e di Napoli in particolare.

Questa assenza, tuttavia, non puo essere letta come un indice diretto
di irrilevanza o di scomparsa del religioso. Al contrario, essa segnala uno
spostamento piu profondo: cio che viene meno ¢ la visibilita pubblica e
condivisa della religiosita popolare, non necessariamente la sua funzione
all'interno dell'esperienza. Il religioso non si presenta pitt come linguag-
gio comune, riconoscibile e socialmente codificato, ma tende a ritirarsi in
forme meno evidenti, pitt frammentate e difficilmente identificabili. In
questo senso, la “scomparsa” della religiosita popolare coincide piuttosto
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con una sua trasformazione. Le forme tradizionali, legate a pratiche co-
munitarie e a ritualita pubbliche, lasciano spazio a modalitd sempre piu
individualizzate, sganciate dai dispositivi istituzionali e spesso collocate su
un piano immanente. Non € un caso che, in questo contesto, si parli tal-
volta di una «religione senza Dio»'*: non tanto per indicare una negazione
esplicita della trascendenza, quanto per descrivere una forma di esperienza
in cui il riferimento al divino non si struttura pitt in termini confessionali
o teologicamente definiti. Pit che una perdita, si tratta dunque di una
riconfigurazione. Il religioso, sottraendosi alla scena, non scompare, ma
cambia regime di presenza: non ¢ pit un elemento che organizza visibil-
mente lo spazio simbolico, ma una traccia che attraversa in modo impli-
cito le esperienze, le relazioni e le narrazioni. La sua forza non risiede piu
nella capacita di imporsi come orizzonte condiviso, ma nella possibilita di
riemergere in forme indirette, discontinue, spesso interiorizzate. In questa
prospettiva, 'assenza del religioso nelle serie non costituisce un dato neu-
tro, ma un indicatore ermeneutico rilevante. Essa segnala il venir meno di
un linguaggio comune e, al tempo stesso, prepara il terreno per l'emersione
di nuove modalita di elaborazione del senso, che non passano piu attra-
verso le forme riconosciute della religiosita popolare, ma si esprimono in
altri registri, spesso meno espliciti ma non per questo meno significativi.

4.5 1l sentimento religioso oltre la religiosita popolare

La progressiva sottrazione della religiosita popolare dalla scena non
implica, tuttavia, un vuoto di senso. Al contrario, proprio questa ritrazione
rende pit visibili forme diverse, meno codificate ma non meno intense, at-
traverso cui si esprimono le domande radicali dell'esistenza. Cio che viene
meno ¢ il dispositivo tradizionale; cio che riemerge ¢ il bisogno di signifi-
cato che quel dispositivo, pur nelle sue ambiguita, aveva a lungo contenuto
e organizzato. In questa prospettiva, la serialita televisiva si configura come
uno spazio in cui il religioso, pur non presentandosi pitt nelle forme cano-
niche, continua a operare come tensione, come domanda, come eccedenza.
Non si tratta pitt di una religiosita riconoscibile, ma di un “sentimento” che
attraversa le narrazioni e si manifesta soprattutto nei momenti-limite: la
morte, la colpa, il desiderio di riscatto, la nostalgia di una vita altra.

Un caso particolarmente significativo ¢ rappresentato dalla fiction di
successo Mare fuori. Ambientata in un carcere minorile, la serie mette in
scena un universo segnato da violenza, sopraffazione e linguaggi degradati,
come se ogni forma di ordine simbolico fosse ormai collassata. E tuttavia,

14 R. DWORKING, Religione senza Dio, 11 Mulino, Bologna 2014.
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proprio all'interno di questo mondo disgregato, emergono momenti in cui
la dimensione religiosa riappare in forme inattese. I riti collettivi legati alla
morte (il Padre nostro recitato insieme, la sosta nella cappella davanti alla
bara di Viola) non sono semplici residui di una tradizione, ma tentativi,
spesso fragili e contraddittori, di ricostruire un orizzonte di senso condivi-
so. Ancora piu significativa ¢ la scena della morte di Gaetano, detto o’ Pi-
rucchio: la ripresa della canzone principale della serie «ci sta il mare fuori»,
che accompagna il saluto alla bara, assume i tratti di una liturgia informale,
non riconducibile a codici religiosi espliciti, ma capace di esprimere una
tensione verso qualcosa che eccede la condizione presente. Il “mare fuori”
diventa cosi una figura simbolica: non un contenuto teologico determina-
to, ma I'indice di una nostalgia, di un desiderio di liberta e di trascendenza
che resiste anche laddove ogni riferimento esplicito al religioso sembra
essersi dissolto. In questo senso, cid che emerge non ¢ una nuova forma
di religiosita popolare, ma una sua trasformazione: il bisogno di senso si
sottrae ai linguaggi tradizionali e si esprime attraverso simboli pit fluidi,
meno vincolati, ma non per questo meno carichi di intensita.

Un movimento analogo, sebbene declinato in modo differente, si
ritrova ne L'amica geniale. Ambientata in una Napoli ancora profonda-
mente segnata dalla cultura cattolica, la serie mostra un contesto in cui
la religiosita popolare € ancora pienamente visibile: processioni, pratiche
devozionali, educazione religiosa costituiscono lo sfondo simbolico entro
cui si sviluppano le vicende. Tuttavia, anche in questo caso, il religioso
non resta semplicemente dato, ma viene progressivamente attraversato da
tensioni e rielaborazioni. La figura di Lila ¢, da questo punto di vista,
particolarmente significativa. Il suo rapporto con la religione non si esau-
risce nell'adesione o nel rifiuto delle pratiche tradizionali, ma si configura
come una ricerca personale, spesso conflittuale, che mette in discussione
'autorita dei codici ricevuti. La sua traiettoria mostra come la religiosita
possa essere interiorizzata, problematizzata, fino a prendere le distanze
dalle forme istituzionali senza per questo esaurirsi. Al contrario, il percor-
so di Elena, inizialmente pit aderente al modello tradizionale, evidenzia il
passaggio da una fede ricevuta a una fede riflessa, segnata da una crescente
consapevolezza critica nei confronti delle istituzioni religiose. In entrambi
i casi, la religione non scompare, ma cambia forma: da orizzonte condiviso
a campo di tensione, da sistema di pratiche a luogo di interrogazione.

In questa prospettiva, il religioso non ¢ pitt immediatamente ricono-
scibile come tale, ma si manifesta nelle pieghe dellesperienza, nei conflitti
interiori, nelle domande che attraversano i personaggi. Piti che offrire ri-
sposte, le narrazioni seriali mettono in scena la ricerca stessa, mostrando



G. P. Bortone, P. Graziano | E tu, a chi appartieni? 89

come il bisogno di senso persista anche quando i linguaggi tradizionali
risultano insufficienti o inadeguati. Cio che emerge, allora, non ¢ la sem-
plice sopravvivenza di elementi religiosi, ma una loro riconfigurazione: il
religioso si sottrae alla forma visibile della religiosita popolare per riemer-
gere come struttura dell'esperienza, come tensione verso un oltre che non
¢ pilt nominato nei termini della tradizione, ma continua a orientare, in
modo implicito e spesso contraddittorio, il vissuto dei soggetti.

4.6 Nuove religiosita all orizzonte e nuove sfide

Nella produzione seriale ambientata a Napoli si delinea con crescente
evidenza una prospettiva che tende a svalutare le forme tradizionali della
religiosita popolare, percepite come esteriori, incapaci di incidere sullespe-
rienza concreta delle persone. Quando non sono oggetto di critica espli-
cita, queste forme risultano semplicemente marginalizzate, lasciate sullo
sfondo, come se non fossero piu in grado di organizzare il senso delle
vicende narrate. Questa presa di distanza, tuttavia, non coincide con una
scomparsa del religioso. Al contrario, essa segnala uno spostamento piu
profondo: il venir meno di un linguaggio condiviso non implica la dissolu-
zione della domanda di senso, ma la sua migrazione verso forme espressive
differenti. In questo quadro, anche la serialita napoletana si inserisce in un
orizzonte pitt ampio, in cui la produzione contemporanea (da 7he Leftovers
a True Detective, da Mrs Davis a Midnight Mass, fino a Watchmen e The
Handmaid's Tale) si configura come uno spazio privilegiato di esplorazione
del religioso, inteso non come sistema dottrinale, ma come tensione verso
il senso, confronto con l'alterita, apertura a cio che eccede I'immediato.
Lemergere di queste forme non canoniche di religiosita pone inevitabil-
mente la questione decisiva della loro legittimita e, soprattutto, del loro
statuto. Cio che emerge in filigrana ¢ una trasformazione del religioso che
non pud essere compresa nei termini classici della secolarizzazione intesa
come semplice perdita o declino, ma che va letta come riconfigurazione
dei suoi luoghi e dei suoi linguaggi. Il religioso, sottraendosi alle forme
istituzionali e comunitarie che lo hanno a lungo strutturato®, tende infatti
a riemergere in modalita pit frammentate, individualizzate e immanenti®:

15 L. DIOTALLEVI, Fine corsa. La crisi del Cristianesimo come religione con-
fessionale, EDB, Bologna 2017

16 Queste forme di religiosita, inoltre, perdendo il loro carattere pubblico, ri-
schiano di far saltare quel complesso equilibrio tra stabilita e innovazione che in-
vece le forme tradizionali della religione assicuravano. Cf L. DIOTALLEVI, «La
contingenza della contingenza. Qualche riflessione sui rapporti tra innovazione,
religione e cristianesimo», Annali di studi religiosi 21 (2020) 9-32.
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questo processo si intreccia con dinamiche pitt ampie, come la pluralizza-
zione dei contesti culturali e religiosi'’, la crisi dei sistemi simbolici unitari,
la crescente porosita dei linguaggi. In un macrame culturale come quello
napoletano, storicamente segnato da una forte capacita di integrazione
e rielaborazione simbolica, tali trasformazioni risultano particolarmente
visibili, mettendo alla prova la tenuta di una tradizione che si scopre resi-
stente, ma al tempo stesso profondamente esposta al cambiamento.

In questo scenario, le forme di religiosita a “bassa intensitd”, legate
allesperienza soggettiva, non rappresentano soltanto un indebolimento
del fenomeno religioso, ma anche una sua ridefinizione. Se da un lato
esse contribuiscono a dissolvere la dimensione del religioso come discorso
condiviso, dall’altro ne favoriscono una riemersione nel dibattito pubblico,
spesso in forma problematica, talvolta strumentale’®, sempre comunque
indicativa di una persistente rilevanza. E in questo contesto che la serialita
televisiva assume un valore che va oltre quello dell’intrattenimento. Essa
non si limita a riflettere tali trasformazioni, ma le rende narrativamente
intelligibili, offrendo una sorta di archivio simbolico attraverso cui leggere
le forme contemporanee del credere, del non credere e del credere altri-
menti. Se da un lato essa restituisce 'immagine di una frammentazione
e di una privatizzazione del sacro, dall’altro rende visibile la persistenza
di una domanda che non trova piu nei linguaggi tradizionali la propria
espressione adeguata. La questione che ne emerge non riguarda soltanto
la capacita delle istituzioni religiose di adattarsi a questo mutamento, ma
pit radicalmente il modo in cui il religioso continua a operare all'interno
dell'esperienza umana. Piu che cercare un equilibrio tra forme diverse di
espressione spirituale, si tratta allora di riconoscere che il terreno comune
non ¢ pit dato da un linguaggio condiviso, ma dalla permanenza di una
domanda di senso che attraversa, in forme molteplici e spesso divergenti,
il vissuto contemporaneo®. Il tempo che stiamo attraversano, allora, non ¢
quello della fine della religiosita popolare, ma quello del suo dislocamento:

17 Un dato significativo ¢ dato dalla costante importanza della religione nei gio-
vani stranieri. La religione riveste, infatti, un ruolo importante per la socializza-
zione e il senso di appartenenza. Cf A. PASSARELLI, «Il rapporto dei giovani
(figli di) immigrati con la religione», in IDos, CONFRONTIL, & UNAR, edd., Dossier
Statistico Immigrazione 2018, Centro Studi e Ricerche IDOS, Roma 2018, 201-
204.

18 M. BENADUSI - V. FABRETTI - L. SALMIERI, «Dealing with religious
multiple belongings and beliefsy», Scuola Democratica 3 (2017) 467-486.

19 M. SANTERINI, Da stranieri a cittadini. Educazione interculturale e mondo
globale, Mondadori Universita, Milano 2017.
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non piu inscritta nei dispositivi rituali che ne garantivano la visibilita, essa
riemerge in maniera forse frammentata nei linguaggi dell'immaginario,
dove continua a operare, in forma implicita, ambigua e spesso irriconosci-
bile, come domanda irriducibile di senso.

5. Soundscape: la nuova scena musicale e il sensus fidei

Nel percorrere il “paesaggio sonoro” disegnato dalla new neapolitan
wave, la nuova onda musicale napoletana, non posso non condividere le
considerazioni del prof. Bortone, a partire dalle domande e dalle incer-
tezze. In primis, la questione relativa allo statuto artistico delle produzioni
musicali di cui parliamo; in secondo luogo, il dubbio circa 'importanza
stessa di stabilirlo. Davvero c¢ bisogno dell’arte per raggiungere e inter-
pretare il cuore di un uomo, I'anima di un popolo? E solo l'arte puo toc-
carne le corde profonde, o sondarne il mistero?

La musica ¢ parte integrante del “paesaggio sonoro”, se non altro per-
ché ¢ un prodotto condizionato dal luogo in cui nasce e si sviluppa. Se
sommiamo all'influsso sonoro la suggestione del “paesaggio urbano e so-
ciale”di Napoli, ci rendiamo conto di quanto la musicalita sia l'emblema di
un intricato sincretismo: «1’armonia solare mediterranea, I’emozione del
melodramma, il varieta dei café chantant, Vesprit nouveau della borghesia
postunitaria, ma anche i rumori dei vicoli, le grida degli ambulanti, il canto
lascivo delle prostitute, le risse nei cortili, loscurita dei fondaci, la prepo-
tenza del camorrista»®. E proprio questa ambivalenza che ha reso Napoli
la citta-canzone per eccellenza, paragonabile forse soltanto alla Buenos
Aires del tango: le uniche due citta al mondo conosciute e raccontate at-
traverso testi musicali, che descrivono contesti locali assurti a stereotipi
globali.

Se possiamo attribuire alla musica una tale capacita di rappresenta-
zione della caratteristiche di un luogo e, in qualche modo, della sua “ani-
ma”, dobbiamo riconoscere specialmente alla canzone napoletana - sia
essa un prodotto artistico o no - la capacita di operare come un sismogra-
fo, in grado di cogliere i tremori, il movimento tellurico, la contemplazione
che una civilta o una generazione fa del suo mistero.

5.1 E con il tuo spirito: marche etniche e generazionali nella canzone napole-
tana
La nuova canzone napoletana si distingue per alcune caratteristiche

20 M. RAVVEDUTO, «La metropoli neomelodica», in A. PESCE, M. STAZIO,
(ed.) La canzone napoletana tra memoria e innovazione, CNR, Napoli 2013, 415.
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che potremmo definire eniche - in quanto condizionate e ispirate da un
luogo unico al mondo - e generazionali - perché legate a filo doppio a uno
specifico modo di essere giovani qui ed ora, tra disillusione e disperazione,
tra sogni interrotti e persistenti aspirazioni. Un primo tratto evidente &
la mescolanza di generi, stili, mood: nella canzone napoletana si ibridano
rap, hip hop, neomelodico, new-soul e contemporary REB, con influenze
hip-hop e funk; difficile riconoscere uno stile omogeneo, anche in singoli
artisti, che tuttavia dimostrano una incredibile capacita ricettiva di ritmi,
parole, espressioni, invocazioni, gesti e ritualita. Un secondo tratto, pro-
iezione del precedente su un piano diverso, ¢ la propensione degli artisti
a incontrarsi e incrociarsi, a istituire e sciogliere progetti, collaborazioni,
meeting: come se l'ispirazione profonda di questa musica non potesse che
essere collettiva. E lo spirito collettivo non si limita al perimetro del palco
o della sala di registrazione, ma si estende al pubblico, che pensa, parla e
respira all'unisono con lartista:

Dietro i versi di una canzone napoletana c¢ una scelta identitaria:
l'autore individua 'argomento per entrare in contatto con una speci-
fica platea. E la rappresentazione di un mondo “interiore” che emerge
attraverso la voce dell'interprete. Il cantante, insieme al testo ed alla
melodia, ¢ parte integrante dellopera?'.

Il mettersi in gioco € cosi pieno e diretto, condotto in prima persona:
si partecipa con il corpo e con 'anima, fino in fondo, dietro sipari che non
separano piu l'artista dalla societa che lo produce e che gli afida sentimen-
ti ed emozioni spesso controversi, spesso dolorosi.

5.2 Resta cumme, torna cumme: preghiere e invocazioni

Su questa scena cosi particolare, unica nel suo genere per la carica
emotiva che riesce a incubare e le ispirazioni che contiene, si riconoscono
diverse forme di spiritualita e persino I'articolazione di un discorso religio-
so, fatto di recuperi e rielaborazioni, di immersioni nel passato e proiezioni
verso il futuro.

Un primo blocco di produzioni sonore si sviluppa recuperando, nei
testi, anche in pochi versi isolati, le forme della preghiera: probabilmente
quelle ascoltate negli alloggi popolari, nelle parrocchie di periferia, nelle
feste religiose e nelle processioni. A volte il messaggio ¢ esattamente ro-
vesciato rispetto a quello che consegna la tradizione: si invoca (almeno

21 Ibidem, 419.
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apparentemente) senza fede, ancorandosi al mondo delle cose materiali,
esibendo il desiderio di possesso o di successo:

Ave Maria piena di grazia

ti cambia la vita se entri nelle sue grazie
Ave Maria fammi la grazia

fammi diventare famoso o divento pazzo!
(Lucariello, Ave Maria)

Spesso la preghiera assume lintensita e la forza dell'invocazione:
in-vocare significa chiamare dentro, coinvolgere, “far scendere i santi dal
Paradiso” per partecipare alle pene e alle tribolazioni di questo difficile
mondo. E in questo sottogenere che il nuovo cantautorato napoletano
esprime alcuni dei suoi testi piti suggestivi, anchessi figli di un antico sen-
sus fidei della citta dove, pit che altrove, cielo e terra s'incontrano in una
dimensione comune, dove il trascendente e 'immanente aboliscono la
membrana che li separa:

Che Dio mi benedica, ridero alla vita
Senza odiare il mio sorriso

Che Dio mi benedica, ridero alla vita
Senza odiare il mio sorriso

E so cosa si prova, so cosa si sente
Ad essere il tuo nemico

E so cosa si prova, so cosa si sente
Ad essere il tuo nemico

(Luche, Che Dio mi benedica)

L’invocazione, quasi con toni millenaristici, del Messia emerge an-
che nel singolare testo Caro Gesi, di Franco Ricciardi, che alterna un in-
calzante ragamuffin nelle strofe di denuncia delle guerre e delle stragi di
innocenti diffuse nel mondo, con il ritornello modulato sull’andamento
dell'inno religioso:

Caro Gesu, se un giorno tornerai
E resterai per sempre qui con noi
Ritornera un cielo tutto blu
Sorridera chi non sorride pitt
Caro Gesu ¢ vero che ci sei

Nel cuore mio perd non basta mai
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Non basta mai se non ritorni tu
Per chi non sa che non ci crede piu. [...].
Ti ricordi eri un bambino come me.

(Franco Ricciardi, Caro Gesi)

Appelli diretti, esortazioni, formule rituali e approcci informali do-
minano questi testi, che dimostrano, - a mio avviso - una incredibile e
naturalissima capacita di sentire la presenza del divino nell'umano. Pur
senza teologie, pur facendo a meno di esplicite formulazioni di fede, ma
semplicemente recuperando e attualizzando una ricchezza spirituale con-
naturata al luogo e all'ambiente sociale di riferimento.

Spesso — chiarisce Schacter — e senza volerlo, ricostruiamo o riscrivia-
mo le esperienze precedenti alla luce di cid che sappiamo o crediamo
ora. Il risultato sard una versione [...] che rivela soprattutto la nostra
visione attuale di quanto & accaduto allora*.

5.3 (Non) é tutto apposto: la morale cristiana e la canzone-invettiva

Testi come quello di Franco Ricciardi osservano e giudicano il mon-
do d'oggi alla luce del messaggio cristiano. In Caro Gesii, i due linguaggi
musicali in contrappunto giustappongono la venuta del Messia e il disfa-
cimento del mondo nell'inferno delle guerre e delle persecuzioni; lo stesso
tema, in un brano dallo stile molto diverso, emerge in Tutto apposto di Ivan
Granatino, dove la fede relativizzata e secolarizzata non basta piti a coglie-
re lo stridente contrasto tra le nostre confortevoli vite e le vite calpestate
dall'ingiustizia e dalla violenza, in altre parti del mondo, che in fondo...
sono cosi lontane.

Gia quanno te scite

Nun conta tu a chi crire

Pecché si stanne buono loro jamme m’paraviso
A dummenica magnammo, & tutt’apposto

A partita c’ha guardammo, & tutt’apposto

’E bombe so luntane, chi chiagne sta luntano
’Na guerr’ ogni semmana, ¢ tutt’apposto

(Ivan Granatino, Tutto apposto)

22 D. SCHACTER, Alla ricerca della memoria. Il cervello, la mente e il passato,
Einaudi, Torino 1966, 98-99.
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In questo mood della musica napoletana, che coglie un altro aspetto
della religiosita intrinseca alla cultura di cui questi artisti sono espressione,
si rivela I'idea di Roversi per cui la canzone «¢ sempre una comunicazione
“politica”, una comunicazione ideologica»®. Anche quando assume i toni
del discorso religioso, I'istanza politica, la protesta verso 'ingiustizia non
viene meno e la canzone assume le forme dell'investiva: altro sottogenere
che ricorre frequentemente nelle pagine della Sacra Scrittura.

5.4 Storie che sono la tua

Lultimo approccio che la new wawve napoletana tenta al discorso reli-
gioso ¢, forse, il pilt autentico e fecondo. Esso si basa sul confronto diretto
con le storie della Bibbia e del Vangelo, con le vite dei santi e la lettera-
tura agiografica, con le figure ricorrenti nella pieta popolare, che in forme
sintetiche o estese, fungono da specchio e da chiave interpretativa delle
vicende delle ragazze e dei ragazzi, delle periferie napoletane e dei loro
abitanti.

Qui non agisce la memoria individuale, familiare, ma quella collettiva
e culturale:

la vita di un individuo non ¢ solo influenzata da cid che ha vissuto
precedentemente e rimosso nell'inconscio, essa ¢ anche influenzata
da contenuti innati, cioé da “elementi di provenienza filogenetica

) )

uneredita arcaica’, come dimostra la trasmissione della religione di
Mose*.

Senza ulteriori mediazioni argomentative o aftabulatorie, alcuni bra-
ni particolarmente incisivi richiamano, in forma ellittica, elementi e frame
narrativi della Scrittura, che assumono valore simbolico perché universale
e ri-contestualizzato: dal passato mitico delle storie bibliche allo scenario
concreto della nostra cittd. E cosi lale stimmate (“segni int e mane”) e la
“corona di spine” diventano simbolo del dolore dei quartieri ghetto e del
“martirio” delle giovani vittime del siszema:

Guagliune santi chiagnimme sangue
Cuollo gelato cullane pesanti

23 R. ROVERSI, «Cantare stancay, in C. BERNIERI (ed.), Non sparate sul can-
tautore, 11, Mazzotta, Milano 1978, 107.

24 J M. QUINODOZ, Leggere Freud. Scoperta cronologica dell’opera di Freud,
Borla, Roma 2005, 306.
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Parlano ‘e nuje chisti cca nun ce sanno
Parlano ‘e nuje chisti cca nun ce sanno
Cu chisti panne ca vestimmo

Pare ca stammo 'int a na vetrina
Segni’int’e mmane curona e spine
Mmiezo a’sti nfami ca fanno ’a spia

(Nto, Guagliun sant)

In Senza peccato di Lucariello, tratto da quel singolare album che ¢
11 Vangelo secondo Lucariello®, lelemento simbolico adattato al presente e
al circostante ¢ l'episodio della lapidazione dell’adultera, richiamato in un
ritornello incalzante, per invitare I'ascoltatore a non giudicare vite tanto
diverse dalla sua:

E si stai senza peccato vutta ‘sta preta

E si si senza peccato vutta ‘sta preta

E si stai senza peccato, e si stai senza peccato
E si si senza peccato, vutta ‘sta preta.
(Lucariello, Senza peccato)

Le storie si dipanano e si articolano compiutamente, invece, in altri
testi, che riescono a superare il livello dell'allusione e del richiamo, con la
loro forza simbolica, per raccontare storie nuove e particolari con quelle
conservate nella memoria religiosa della comunita. Avvertendo, pero, che
le vicende di oggi non sono riportate in nessun libro:

Sient amic chell ca te rict
Nun e truov ‘int e libr e storij e chisti vic.
(Ivan Granatino, 4 storia e Maria)

25 «Perché un Vangelo» gomorrista, Lucariello? Daun lato per la solita arrogan-
za dei rapper. Dall’altro perché nei pezzi, pitt 0 meno evidenti, ci sono riferimenti
religiosi, spirituali. A partire proprio da Killer, chi prende ordini cosi spietati da
perdere i sentimenti assomiglia agli integralisti, islamici e non. Poi ci sono titoli
come Maria Maddalena, Senza peccato, Ave Maria.

E «Maria Maddalena»? Non ¢ esattamente la discepola di Gesu? No,
¢ una donna di strada, che incontra un ragazzo spedito dal padre boss
a fare una guerra. Potrebbe rimetterci la pelle, il suo destino ¢ segna-
to, ma lui si trova a sognare un’altra vita impossibile con lei, I’amore che
non ha avuto» (F. VACALEBRE, «Lucariello: “Il Vangelo di Gomorra
sceglie le strade della trap”», in Repubblica, 7 dicembre 2017.
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Come una Madonna ancora smarrita e non riconosciuta, la Maria di
questo brano stringe un figlio senza padre, frutto del peccato o del mistero,
chissa:

A gent ric ca Marij se n¢ partut

Chi ric ca la vist int a na chies addunucchiat
Strignev nu criatur figlij ro peccat

E dopp zitt zitt nisciun a mai saput e mo.
(Ivan Granatino, 4 storia e Maria)

La storia di Maria Maddalena, invece, ¢ usata da Lucariello ancora
per stigmatizzare la facile facolta di giudizio riservata alle vite marginali,
come quella della prostituta evangelica che divenne, poi, una delle piu
sincere seguaci del Cristo:

Ric ca sol tu t puo salva

Ric: “Nisciun adda giudica”

Sij nu ciur ca s& spurcat

Sij nu ciur ‘e chest’i strad

Dimm chi sij, rimm ch vuo

Fujetenn ccu mme, jammuncemm, nenné
Addo nisciun ce po vedé.

(Lucariello, Maria Maddalena)

Cosi le canzoni operano il miracolo di resuscitare, in una societa di-
sillusa e miscredente, il senso religioso, «modellando e mantenendo attuali
le esperienze e i ricordi fondanti e includendo le immagini e le storie di
un altro tempo entro lorizzonte sempre avanzante del presente, cosi da
generare speranza e ricordo»®.

Conclusioni provvisorie

«Ho fede [...] ma chiunque puo avere fede in qualunque cosa.
L’importante ¢ vedere dovunque la mano di Dio»?. Uno degli effetti pit
evidenti allo spettatore delle serie tv, o all’'ascoltatore abituale della nuova
musica napoletana ¢ - parafrasando le parole di Bob Dylan - la sensa-

26 1. ASSMANN, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica
nelle grandi civilta antiche, Einaudi, Torino 1997, XVI.

27 A. CARRERA, «Dylan e la religiosita americana», in R. GIOVANNOLIL La
Bibbia di Bob Dylan, 1, Ancora, Milano 2017, 15.
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zione della pervasivita del divino. Invocato, chiamato in causa, coinvolto
nell'invettiva contro i mali del mondo, usato come specchio trascendente
o medicamento delle aftezioni che affliggono questa vita, Dio o le sue
manifestazioni sono sempre e comunque presenti nella rappresentazione
artistica restituita da immagini e musica di cui ci siamo occupati.

Le serie tv e la canzone napoletana condividono invariabilmente que-
sta sensibilita, presentandosi al pubblico sempre consonanti e armoniche:
tanto che, se i brani musicali vengono utilizzati come colonne sonore di
qualita negli episodi cruciali di alcuni prodotti seriali ormai di culto (pen-
siamo a Gomorra o Mare fuori), anche i frame video di queste ultime, con
la loro carica iconica, sono diventati perfette videoclip capaci di rendere il
carattere e lo spirito delle canzoni.

Sta a noi, come studiosi ed educatori, cogliere il potenziale che tali
forme di espressione custodiscono e tenere in debita considerazione la
presa che hanno sui pill giovani; ricordando che la sufficienza con cui si
considerano, a volte, le istanze della cultura “pop” (la stessa che a volte si
riserva alla devozione popolare) nasconde soltanto la nostra inadeguatezza
nel comprendere le nuove modalita, spesso embrionali, con cui si manife-
stano i bisogni e le aspirazioni di sempre dell'essere umano.



