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Abstract 
 
Questo studio costituisce, probabilmente, la prima retrospettiva 
completa sull’opera di don Giuseppe Centore, teologo, filosofo e poeta 
capuano, dopo la sua scomparsa, avvenuta l’11 settembre scorso. 
Ripercorrendo le tappe di un lungo, complesso e articolato percorso 
umano e intellettuale, l’autore offre una ricostruzione coerente di temi e 
motivi che hanno caratterizzato lo sviluppo del pensiero di Centore, 
intrecciato indissolubilmente con la tradizione storica e spirituale della 
«capuana civitas», eppure sempre attento ai segni dei tempi e alla vita 
della Chiesa universale. 
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Non è il bagliore 

dell’alloro che bramo 

per quando un giorno 
sarò vento e oblio 

ma soltanto che l’eco 

d’un mio verso 
faccia così uno il mio 

con l’altrui cuore 

come le due lancette  
d’un quadrante solare  

a mezzanotte.  

(G. Centore, Poeta) 

 

1. Uomini e libri 
 

Spesso negli anni di insegnamento, parlando dei libri, ai miei studenti mi è 

capitato di suggerire di mettere in conto un’azione semplice quanto intelligente: 

salvare dalle spese quotidiane sottratte alla paghetta dei genitori qualche 

spicciolo, entrare in libreria, passeggiare tra gli scaffali, guardare e leggere i titoli 

dal dorso dei libri, se si è attratti o incuriositi da quel titolo, dal nome dell’autore, 

basta un dito per tirarlo fuori dallo scaffale, leggere la quarta di copertina, 

guardare il prezzo e se le cose collimano, recarsi alla cassa e portarsi a casa quello 

che è già diventato oggetto del proprio desiderio.  

Così dovetti fare una mattina di una ventina di anni fa: entrai in una libreria, 

passeggiai tra gli scaffali, scorsi un titolo intrigante: Poesie di Dio; conoscevo anche 

l’autore/curatore, Enzo Bianchi. Dopo aver letto i versi di Salvatore Quasimodo 

nella prima di copertina, girai il libro tra le mani e lessi: 

 
Poeti laici e poeti religiosi, non credenti e uomini di fede, tutti accomunati dal tentativo di 
afferrare il fondamento supremo e misterioso dell’essere: poiché, come amava ripetere 
Ungaretti, la poesia «è testimonianza d’Iddio, anche quando essa è una bestemmia»1.  

 
1 E. BIANCHI, ed., Poesie di Dio, Einaudi, Torino 1999. Affermazione di Enzo Bianchi 
nell’Introduzione (IX-X) «Un testo poetico è veramente religioso quando è veramente poetico. 
[…] La poesia autentica, quella in cui veramente il poeta è veicolo di un’ispirazione che in qualche 
modo lo trascende, pone il lettore di ogni tempo a contatto non solo della mera lettera di un 
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Il tutto era ben oltre bastevole e appagante per fare l’operazione tante volte 

consigliata ai miei studenti. Appena a casa, mi affrettai a sfogliare quelle pagine 

e… sorpresa! Tra le tante poesie di illustri letterati, in una pagina trovare una 

poesia firmata Giuseppe Centore. Andai subito a guardare l’indice e il suo nome 

ricorreva ben sette volte. Un’antologia di poesie religiose che recava il nome del 

mio direttore dell’Istituto Superiore di Scienze Religiose “San Roberto 

Bellarmino”, don Peppino Centore, insieme ai nomi di Quasimodo, Montale, 

Ungaretti, Luzi, Turoldo e tanti altri. 

All’epoca ero già quanto mai gratificato dall’amicizia di don Peppino, sapeva 

del mio interesse per lo studio di tutto ciò che riguarda la religione e la cultura 

ebraica e avevo ricevuto in dono la sua trilogia Lettura poetica dell’ebraismo2; avevo 

anche recensito il primo dei tre volumi, Il canto di Gabila3. Ora trovare il suo nome 

insieme a tanti illustri intellettuali del panorama culturale nazionale nostrano mi 

provocava una strana sensazione, simile a quella che provai qualche tempo dopo 

la laurea quando divenni consapevole di aver trascorso quattro anni della mia 

vita insieme a persone che avevano scritto libri, cosa che non avevo mai 

percepito nel suo giusto valore durante gli anni dell’università. E pensai che un 

periodo così non ci sarebbe stato nel resto della mia vita. Ora però, stavo ancora 

e di nuovo nella vicinanza di persone che avevano scritto libri. Altri libri ho avuto 

in dono da don Peppino, tanti anche autografati sempre col senso dell’amicizia 

e della stima reciproca: penso di avere sparsa nei miei scaffali più di una metà 

 
testo o dell’esperienza personale di un autore, bensì di un mondo “spirituale” che ha qualcosa 
da dire a ogni tempo e a ogni lettore». 
2 G. CENTORE, Il Canto di Gabila, I ESI, Napoli 1994; L’arpa di Sion, II, ESI, Napoli 1998; Rapsodia 
Ebraica, III, ESI, Napoli 2000. 
3 L. MOZZILLO, «Il canto di Gabila», in Servizio di Comunione, I, 1995, Capua, 94-97. 
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della sua molteplice produzione creativa. Ne sono andato alla ricerca 

all’indomani della sua dipartita da questa terra. Sono qui a tentare, con timore e 

tremore, di parlare di lui attraverso i suoi libri. 

 

2. Autocosmografia: notizie e vita 

Nella vastissima produzione letteraria di don Giuseppe Centore, che varia 

dalla poesia alla filosofia e teologia, dalla storia all’antropologia, dalla critica 

letteraria alla biografia e dove non mancano le traduzioni4, c’è un testo che 

giunge all’inizio del crinale della sua vita creativa, che è un po’ il libro dei libri scritti 

dal nostro. Siamo nel 2009 e per Armando Curcio Editore, esce la sua 

Autocosmografia in cui Centore, in maniera brillante e con una sottile ironia, cifra 

stabile della propria scrittura, ripercorre gli echi delle proprie opere nel mondo 

culturale del tempo fin qui vissuto. È come se don Giuseppe, consapevole della 

difficoltà che avrebbero trovato i posteri a seguire l’eco della sua opera 

molteplice e multiforme, offrisse loro una sintesi ragionata su cui muoversi: non 

esiste di meglio, con compito facilitato, per seguire l’iter creativo del nostro fino 

a qui. In copertina un dipinto di Franco Fortunato, moderna raffigurazione del 

mito di Narciso, dal titolo In fondo in fondo, dove un uomo riflette la propria 

immagine nello specchio d’acqua di una fontana che sembra essere alla sommità 

di una scalinata, giù, lontano all’orizzonte, si intravvedono case di paese. L’incipit 

del libro dice:  

 

 
4 In un suo lavoro del 2022, appena l’anno prima della sua dipartita da questa vita terrena, Suor 
Juana Inés de la Cruz. La Decima Musa, Capua 2022, nella nota biografica finale sono indicati quale 
sua produzione creativa 34 volumi di poesia, 35 volumi scritti in prosa e 4 traduzioni. È risultato, 
fino al 1988, vincitore di 11 premi di poesia nazionali; alcune sue opere sono state tradotte in 
Provenzale, Inglese, Spagnolo, Tedesco, Rumeno, Russo.   
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Cosmografia di me stesso, «per legame musaico armonizzata» intitolo questa divagazione 
che potrei anche definire carrellata onirica, ruscellante flusso di fotogrammi emersi dal mio 
inconscio, rapsodico reperto di detti e fatti incisi nella mia memoria, evocazione di voci e 
volti di persone che in virtù del loro magistero carismatico hanno contribuito a dare stabile 
assetto al mio abito mentale, depurata fisionomia alla mia affettività, illuminata 
regolamentazione ai miei rapporti con Dio, egemone fulcro e fine della mia esistenza5.  

 
Nelle prime pagine del libro, già iniziata l’autocosmografia delle proprie opere, 

giungono tracce di ricordi sparsi che permettono di delineare anche il percorso 

umano del prete-poeta Centore lungo gli anni della sua formazione. Nato a 

Capua il 16 aprile 1932, frequenta il liceo classico, oggi Gneo Nevio, di Santa 

Maria Capua Vetere. Qui il ricordo del suo professore di filosofia, Franco 

Vittorio Gebbia: «Uomo di integerrima probità etica e professionale, fu il 

magnetismo esercitato su di me dalla sua persona che mi indusse a iscrivermi alla 

facoltà di Filosofia dell’ateneo federiciano di Napoli»6. È durante un corso di 

esercizi spirituali tenutosi nel Castello de Gironimo a Vico Equense «predicati 

dai padri Zinghini e Santoro, nell’agosto del 1953 scopersi e corrisposi, già 

universitario iscritto alla FUCI, alla mia vocazione sacerdotale»7.  

Teologia presso i gesuiti di Napoli:  

 
Devo ricordare che sono stato troppo docile e ricettivo allievo dei padri gesuiti alla Facoltà 
teologica di san Luigi a Napoli. […] Essi hanno atteso alla formazione della mia coscienza 
e alla mia preparazione dottrinale, in misura e modo semplicemente eccezionali. Tali da 
non consentirmi di distogliere lo sguardo da quelle vette di perfezione morale alle quali se 
ancora non sono giunto non devo cessare di tendere8.  

 
Del tempo vissuto presso l’università federiciana il nostro ricorda con 

affetto e riconoscenza:  

 

 
5 G. CENTORE, Autocosmografia, Armando Curcio Editore, Roma 2009, 7. 
6 Ibidem, 32. 
7 Ibidem, 31. 
8 Ibidem, 27-28. 
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Il mio docente di Filosofia teoretica e di Estetica, Cleto Carbonara. Oltre che alle sue lezioni 
ufficiali partecipavo, ogni venerdì pomeriggio, a un “cenacolo” in cui egli radunava, 
privatamente nel suo studio, i suoi allievi più diligenti e interessati alle sue discipline. Con 
lui preparai e discussi la mia tesi di laurea, dal titolo L’eroe, il superuomo, il santo9. 
In essa mi proposi di approfondire «il significato dell’individualismo umano e del valore 
rappresentativo della persona eccezionale […] passando in rassegna le diverse teorie che si 
propongono questo problema […] ed infine illustrare l’esigenza teologico speculativa del 
Cristianesimo, per cui il superuomo, il santo, non s’è realizzato se non per un afflato divino 
(la grazia) che viene dall’alto ma ne penetra essenzialmente nell’anima dell’individuo 
trasformandolo»10. 

 
Appena qualche anno dopo la pubblicazione, del libro parlerà la scrittrice 

Gina Lagorio in un suo articolo: 

 
L’uomo, il superuomo, il santo: ancora la firma di Giuseppe Centore […] Per sommi capi, 
questa la tesi del libro: dal “Singolo” di Kierkegaard alla “Persona” di Berdiaev e Mounier, 
dall’“Unico” di Stirner  all’ “Eroe” di Carlyle al “Superuomo” di Nietzsche, in una sintesi 
che esamini appunto i vari possibili vorbild-modelle che la speculazione umana ha prodotto, 
ci si propone di individuare quale sia  il modello-tipo, accessibile alla nostra realtà di uomini 
della fine del secondo millennio cristiano, negli aspetti salienti della eticità, della universalità 
e dell’attuabilità11. 

 
  
3. Autocosmografia: incontri 

Prima e dopo questa breve parentesi biografica, nel libro sono racchiusi i 

commenti e le reazioni del mondo intellettuale italiano e oltre ai primi 

quarant’anni della propria produzione letteraria, iniziata nel 1967 con La parola12, 

subito recensita sull’Osservatore Romano da Marcello Camillucci, noto critico 

letterario che annota:  

 
 Una poesia che vorremmo chiamare agostiniana perché nutrita sempre di una tensione 

esistenziale al paragone e nella prospettiva del trascendente, dolente e gioiosa al tempo 

 
9 Lavoro poi pubblicato: G. CENTORE, L’eroe, il superuomo, il santo, Giardini, Pisa 1971. 
10 G. CENTORE, Autocosmografia, 33.  
11 G. LAGORIO, «Giuseppe Centore. Un incontro» in Rassegna di cultura e vita scolastica, XXVII, nn. 
11-12, novembre-dicembre 1973, 20.  
12 G. CENTORE, La parola, Laurenziana, Napoli 1967. 
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stesso perché mai si appaga ancorché si inoltra progressivamente nel mistero ma anche 
mai si sgomenta e dispera perché quella ricerca è pur sempre una ricerca amorosa13. 

 
Un giudizio che lo stesso critico esplicitò e rafforzò dieci anni dopo nella 

rivista Persona: «Dal silenzio di Clemente Rebora, nessuna voce sacerdotale è 

risuonata poeticamente più alta»14. Nel libro, è lo stesso Centore a precisare e 

segnalare, c’è anche una replica a Benedetto Croce15: «Al suo enunciato che la 

religione “non si porge docile alla poesia e tale non diventa se non umanandosi, 

ossia andando a perdere sé medesima”»16. La replica avviene facendo proprie le 

parole dello scrittore britannico John Ruskin: «“Fu dalla Bibbia che io imparai i 

simboli di Omero e la fede di Orazio”, “l’effetto della poesia e della leggenda 

biblica […] possono essere seguite […] in campi smisurati: facendo sorgere per 

noi il Paradiso perduto non meno che la Divina commedia, il Faust di Goethe e il 

Caino di Byron non meno che l’imitazione di Gesù Cristo”»17. 

In rapida sequenza a Le parole vedono la luce, Il Dialogo18 e Il Silenzio19, 

accomunati a due opere coeve di saggistica in una segnalazione su Avvenire di 

Alessandra Capocaccia Quadri:  

 
I tre volumi di liriche: La parola (1967), Il dialogo (1969), Il silenzio (1971) sono gradini 
luminosi e saldi di una scala mistica che fa ricordare la “segreta scala” del cantico Notte 
oscura di San Giovanni della Croce […]. Le opere di saggistica: Le ragioni della poesia20 (1971) 
e L’eroe, il superuomo, il santo (1972) sono miniere di saggezza e di soprannaturale sapienza.  
Danno asilo a citazioni di poeti, filosofi, sociologi, teologi di tutti i paesi e i tempi. Le 
argomentazioni sulla grande arte e sugli uomini grandi si snodano fluidamente come 

 
13 M. CAMILUCCI, «Poesia religiosa», in L’Osservatore Romano, 9-10 dicembre 1967.  
14 M. CAMILUCCI, «Un’alta Poesia religiosa – Giuseppe Centore», in Persona 14 (1976/1) 9-10. 
15 G. CENTORE, La parola, 8. 
16 G. CENTORE, Autocosmografia, 16. 
17 Ibidem. 
18 G. CENTORE, Il Dialogo, Edikon, Milano 1969. 
19 G. CENTORE, Il Silenzio, Edikon, Milano 1971. 
20 G. CENTORE, Le ragioni della poesia, Edikon, Milano 1971. 



 

L. Mozzillo, Giuseppe Centore, cosmografia di un capuano  
cantore di Dio e dell’uomo 

Sinodalità e Chiesa in uscita – Fuori tema 
Vol. 2 (2023) rivistatela.it 

  

 

242 

 

discorso unitario, perché in Centore i pensieri accolti da altre menti trovano un crogiuolo 
di scelta e di fusione: un crogiuolo fiammeggiante, recettivo e creativo insieme»21.  

 
La propria autocosmografia non segue un iter cronologico preciso, impossibile 

farlo, così dalla prima opera in versi si saltano una ventina d’anni di creatività e 

si introduce il richiamo che ebbe una delle opere tra le più amate tra quelle scritte 

in prosa, Colloquio con Cesare Angelini, recensita e segnalata da Mario Pomilio in 

un saggio sull’Angelini, dove tra l’altro l’autore immagina e disegna un ritratto 

dei due sacerdoti letterati dialoganti: 

 
Mi piace con gli occhi della fantasia vedere i due sacerdoti a colloquio: il vecchio della 
pianura e dei fiumi, la fronte altissima sotto i bei capelli bianchi che in gioventù dovevano 
essere stati dorati, appena appena curvo per la slanciata statura, e il piccolo prete del sud, 
nero come un’oliva, fertile, giovane, curioso, una carta assorbente pronta a incamerare voce 
e silenzi, arguto anche lui ma di un’altra arguzia meno sottile e più colorata, più goliardica, 
innamorato anche lui della poesia sebbene in modo più esplosivo e, meno analitico, 
consono alla latitudine; due creature diverse insomma, eppure tanto simili per grazia e fede, 
per questo sillabario comune che dovrebbe far parlare a tutti un’unica lingua22. 

  
Seguono sprazzi dell’attività di critico letterario del nostro con una 

segnalazione di Margherita Guidacci: «Voce tanto atipica quanto notevole del 

panorama poetico del ’900» e un tributo a Marino Piazzolla la cui poesia è letta 

con gli occhi di Agostino: «E Marino, con più stringata e apodittica fermezza 

ripete: “Essere solo con Lui è come essere più vicino a me stesso”»23. Segue sulla 

stessa linea una recensione del libro di poesie Con tutto l’uomo di Lino Curci: «con 

il quale mi trovavo concorde nel concepire l’esercizio poetico come una sorta 

d’impervia ascesa e duro cimento»24.  

 
21 A. CAPOCACCIA QUADRI, «Giuseppe Centore: un prete poeta», in Avvenire 7 luglio 1974. Cit. 
da Autocosmografia, 148-149. 
22 M. POMILIO, «L’universo poetico di Cesare Angelini», in Il nostro tempo, 25 gennaio 1987; in G. 
CENTORE, Autocosmografia, 13. 
23 Cf Ibidem, 17-24.  
24 Ibidem, 35. Cf 35-38. 
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Oltre che poeta, critico letterario e scrittore, don Peppino è stato anche un 

fine polemista, abbiamo visto la replica a Benedetto Croce, ora a cadere sotto gli 

strali del nostro è il “teologo da bestseller”, Vito Mancuso, reo di aver affermato 

in un suo testo: «Qui si ragionerà sull’anima non in quanto entità sovrannaturale 

che giunge dall’alto», quell’ entità sovrannaturale riferita all’anima, non va proprio 

giù a don Peppino che cita diversi testi in antitesi con la definizione di Mancuso, 

come anche l’altra sua affermazione riferita a Cristo: «è vero Dio non contro il 

fatto che sia vero uomo, ma proprio perché è vero uomo». A quest’ultima 

osservazione risponde: «Cristo non è vero Dio né contro il fatto che è vero 

uomo, né “proprio perché è vero uomo”, ma perché essendo già Dio, in quanto 

Figlio eterno del Padre, ha in forza dell’unione ipostatica, assunto la natura 

umana»25. 

Dopo una sorta di intermezzo riferito alla propria conoscenza e consonanza 

di spirito con Emil Cioran, un compagno di strada, al quale dedica un lapidario e 

veritiero giudizio:  

 
Ancorché Cioran confessi altrove che un fondo di scetticismo ha sempre resistito in lui 
all’assalto delle sue convinzioni metafisiche e che gli “era permesso vivere soltanto 
esperienze al di qua o al di là della fede”, non ha mai potuto disfarsi di quel retaggio di 
ardente religiosità ereditata dalla sua terra rumena, né ha impedito alla sua “sterile lucidità” 
di sognare nostalgicamente e implacabilmente l’Infinito26.  

  
Troviamo ancora don Peppino Centore nelle vesti di critico confrontarsi 

con la poesia di Elena Bono (1921-2014) in una sorta di omaggio a colei che 

aveva introdotto il suo volume di poesie L’uomo di Coleridge, in un mini-saggio 

intitolato Poesia di Centore o la rosa colta in sogno che iniziava: 

 

 
25 Cf G. CENTORE, Autocosmografia, 44-46. 
26 Ibidem, 55. 
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“Numinosa”. 
Altra parola non trovo se voglio definire in sintesi la poesia di Centore. «Tutto è pieno di 
dei», per dirla con Talete, o meglio, tutto è pieno di Dio, nelle sue pagine in genere, e in 
quest’ Uomo di Coleridge in particolare. Dio è il grande cacciatore e “persecutore”, che non 
gli dà tregua, non gli lascia nell’intero cosmo angolo dove nascondersi e sfuggirgli; lo colma 
di sé e ne trabocca27. 

 
Altrove, sulla rivista Capys, Elena Bono concluderà un’appassionata 

disamina della poesia del nostro con parole e sentimenti riconoscenti: 

 
“Ladro d’eternità”, sì, il Centore, anche per il senso di durata che dà la sua poesia nel mare 
magnum, o alluvione, di effimere carte cosiddette poetiche che escono a getto continuo dai 
torchi dell’industria culturale, questa grossa enorme impastatrice dove tutto fa brodo, o 
pasta di mala farina. 
O, con altra immagine, “astore celestiale” al di sopra dei nugoli di cavallette infestanti i 
campi di una umanità già travagliata abbastanza da carestie materiali e soprattutto spirituali. 
Astore di ampie ali o “rosso fenicottero” 
In regale volo melodioso 
Nell’oltremare della Luce trina28. 

     
Un passo indietro temporale e troviamo il racconto dell’incontro a Firenze 

con padre Ernesto Balducci, avvenuto nel 1975, durante i lavori di una 

Commissione per gli Esami di Maturità dove il nostro partecipava quale 

commissario di Filosofia. Padre Balducci, uno degli epigoni degli intellettuali 

cattolici fiorentini negli anni conciliari e post, scoperto e fotografato nel suo 

conflitto interiore tra creatività poetica e ministero sacerdotale, molto lontano 

dunque dalla propria sensibilità che non trovava conflitto e neppure contrasto 

tra i due mondi. L’incontro e l’amicizia tra il nostro e il padre toscano dell’ordine 

degli Scolopi dovette aprire la mente di padre Ernesto alla possibilità di un più 

 
27 G. CENTORE, Autocosmografia, 68. L’Introduzione di Elena Bono, poetessa, drammaturga e 
scrittrice, al suo Uomo di Coleridge (Laurenziana, Napoli 1984) viene riportata tutta: ivi, 68-72.  
28 E. BONO, «Ladro di eternità o astore celestiale», in Capys. Annuario degli “Amici di Capua (1985), 
156-161. Alla poetessa originaria della provincia di Latina il Nostro dedicherà più tardi 
un’interessante monografia: Elena Bona. L’uccello di Giada, Brignoli Edizioni, Caserta 2012.  
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pacifico rapporto tra questi due mondi. Echi di ciò possiamo trovarli in una 

recensione di padre Balducci a un testo poetico di don Peppino, Poesie29: 

 
I poeti tornano a essere necessari, ministri di una sapienza che fornisca le ultime ragioni di 
una fatica di vivere. Se poi la poesia attinge le sue parole e i suoi silenzi dalle profondità 
della “trascendenza interiore”, dove pur facendo storia l’uomo continuamente muore alla 
storia allora il messaggio poetico può anche trasmetterci le parole assolutamente necessarie.  
Questo mi dicevo dopo aver letto la raccolta poetica di Giuseppe Centore (Poesie, 
Laurenziana, Napoli) con qualche timore di cadere nel tranello delle affinità elettive. Mi 
sembra infatti che in quest’uomo di chiesa sia avvenuto quel che raramente avviene: il culto 
della Parola che era “prima della creazione del mondo” e il culto della parola con cui l’uomo 
effimero tenta di dar forma immutabile al proprio mistero sono, in lui, un solo e medesimo 
culto30.    

 
Dario Bellezza è un altro dei protagonisti culturali dell’epoca, lontano dalla 

sensibilità religiosa durante la sua produzione creativa, ma che il nostro coglie 

nel tempo finale della sua esistenza quando: «Fattogli pervenire nei suoi estremi 

momenti un mio concreto segno di fraterno soccorso volle esprimermi il suo 

animo grato inviandomi questa non estemporanea riflessione sulla mia poesia»31. 

Al poeta che Pasolini definì il migliore della sua generazione, si devono parole 

tra le più pregnanti e dense a commento della poesia del nostro: 

 
Giuseppe Centore, poeta e sacerdote, con il suo ritmo così pulito e rarefatto, da rimandare 
a certi canti gregoriani, con la sua incisiva leggerezza che rimanda alla preghiera dei primi 
cristiani, è capace di tracciare una strada per sé e per il lettore e lo fa senza superbia e senza 
prosopopea. Da poeta e da generoso, un vero poeta è sempre generoso, apre il suo cuore 
e la sua testa e mostra il suo colloquio con Dio, con i dubbi, le ansie, le paure, gli 
interrogativi e le pochissime certezze.  
 
«Se Dio non esiste 
se esiste solo 
la voce che lo chiama 
perché esiste la voce? 

 
29 G. CENTORE, Poesie, Laurenziana, Napoli 1977. 
30 E. BALDUCCI, «Tra fede e canto», in Il Tempo, 16 settembre 1977. Interamente citata in G. 
CENTORE, Autocosmografia, 81-84. 
31 G. CENTORE, Autocosmografia, 85. 



 

L. Mozzillo, Giuseppe Centore, cosmografia di un capuano  
cantore di Dio e dell’uomo 

Sinodalità e Chiesa in uscita – Fuori tema 
Vol. 2 (2023) rivistatela.it 

  

 

246 

 

Sento nel mio silenzio che Tu m’ami 
che non conosci limiti ai tuoi passi».  
 
Anche quando la poesia di Giuseppe Centore è preghiera personale, individuale, aliturgica, 
non è mai solipsistica. Evidentemente il primo rapporto Dio-uomo è tutto sigillato 
nell’intimità dell’anima individuale, è una predisposizione, un’inclinazione dell’anima a 
chiedere, a glorificare, ad abbandonarsi, è un desiderio che sant’Agostino definiva sete 
inesauribile che trova appagamento solo nella pace della divina fonte, e nel nostro poeta, 
pervaso com’è da una necessità di espandersi, guidato com’è da una volontà di mostrare la 
sua voce, la preghiera prende la forma di colloquio32. 

 
Un grato ricordo e consonanza d’intenti per la musa poetica lega il nostro 

al sacerdote cappuccino Gherardo Del Colle di cui riporta «la non asettica 

cronaca della cerimonia del Premio Alba Docilia assegnatomi nel 1977»33 per il 

testo Poesie già segnalato dalla recensione di Padre Balducci sul quotidiano Il 

Tempo. Dopo aver riportato parte del giudizio della giuria del premio, presieduta 

da Giorgio Caproni, che ravvisava nell’opera di Centore: «un elevato livello 

tematico, dove vigoroso e nitido è il senso dell’eternità; è un linguaggio vivace 

ed esperto che illumina l’intera raccolta con immagini che scattano talora in una 

lucida rarefazione», commenta: 

 
Si tratta indubbiamente d’una sentenza di notevole importanza letteraria e di esemplare, 
onesta critica, in quanto rammenda, molto opportunamente oggidì) che anche “il senso 
dell’eternità” (la religiosità insomma) può trasporsi in autentica poesia, e che anche un buon 
sacerdote (e, in più, buon filosofo e buon teologo qual è Don Centore) è in grado di 
adeguarsi in perfetta sintonia, ai segni e alle voci del proprio tempo34. 

 

 
32 Ibidem, 89-90. L’intero testo di Dario Bellezza si può leggere in G. CENTORE, Il funambolo folle, 
L’Airone, Capua 1996, 5-12. L’anno di edizione del libro è lo stesso della morte di Dario Bellezza 
che negli ultimi tempi, come annota il Nostro, s’era avvicinato sempre più alle problematiche 
religiose (cf Autocosmografia, 84-85, 91). 
33 G. CENTORE, Autocosmografia, 92. 
34 G. DEL COLLE, «A Don Giuseppe Centore il premio “Alba Docilia”», in L’Osservatore Romano, 
28 ottobre 1978. 
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Vanto di don Peppino è l’aver scritto di e «per i Sommi Pontefici sotto la 

cui potestà magisteriale e guida pastorale ho avuto la fortuna di vivere»35. Da 

Giovanni XXIII a Giovanni Paolo II, passando per Paolo VI e Giovanni Paolo 

I, il nostro ha dedicato sempre una particolare attenzione e un pensiero ai 

successori di Pietro36.  In specie a Giovanni Paolo II, che nel 1992 fu a Capua. 

Ascoltiamo in merito direttamente dalla sua voce: 

 
Quattro saggi illustrativi della sua poetica e della sua poesia ho dedicato a Giovanni Paolo 
II in un volume, non venale, e di particolare preziosità tipografica offertogli in occasione 
della sua visita pastorale alla chiesa di Capua il 24 maggio 1992, celebrandosi il XVI 
centenario del Concilio Plenario Capuano del 392 che ebbe come oggetto precipuo la 
Verginità perpetua e la divina Maternità di Maria.  
Ricorrenza solennizzata, per volere di Mons. Luigi Diligenza, arcivescovo di Capua, con la 
celebrazione di un Convegno Mariologico Internazionale in cui tenni una relazione dal 
titolo Verginità e maternità di Maria nella poesia italiana accompagnata dalla presentazione di 
un Inventario d’amore a Maria37. 

 
Questo Inventario si presenta come un’antologia di testi dedicati a Maria 

divisa in due parti: autori di ogni epoca scelti dal nostro, seguiti da Poesie di 

Giuseppe Centore. L’incipit dell’introduzione è tutto un proclama per un’estetica 

della poesia religiosa: 

 
La veste più bella per una poesia è, come per un fiore, la sua nudità. In cui risiede la sua 
bellezza vera ed intera. 
Abito di stretto rigore, poi, quando più poesie vengono unite insieme per dar vita ad 
un’antologia che significa appunto florilegio o raccolta di fiori. 
E abito di strettissimo rigore quando questa antologia è dedicata alla Madre di Dio che in 
quanto fiore «è la rosa in che il Verbo divino: carne si fece» (Par XXII, 73) ed in quanto 
autrice del Magnificat è la regina dei poeti e dei profeti.  

 
35 G. CENTORE, Autocosmografia, 94. 
36 Cf Ibidem, 94-105.  
37 Ibidem, 102. Per i saggi su Giovanni Paolo II: K. WOJTYLA, Poesie, a cura di G. Centore, Capua, 
[s.e.], 1992. Nel 1981 era già stato edito: La poesia di Carol Woityla, L’Airone, Capua 1981. 
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Ecco perché questo “Inventario d’amore a Maria” non sarà corredato da alcuna nota di 
commento estetico, da nessun apparato critico o erudito, da nessuna indicazione 
bibliografica38. 

 
Sembrerebbe una contraddizione: colui che ha scritto un’Autocosmografia 

celebrando ciò che critici e letterati hanno detto della sua poesia, rispecchiandosi 

in loro, ora costruisce un’estetica della nudità dei versi poetici, ma la creatività 

vera vive anche di queste contraddizioni. Ed è proprio nella nudità dei versi, 

invocata da don Peppino, che intendo riportare alcuni dei testi dedicati a Maria: 

 
Ave 
Batte l’angelo d’oro 
Sul cristallo 
Rosa 
Del cuore 
 
Eco fu Dio 
Per sempre  
Uno di noi39. 

 
E ancora: 

 
Un giorno  
sul suo grembo  
giacque bimbo 
 
un giorno  
sul suo grembo  
giacque morto 
 
ed ora è lei  
che sul grembo  
di Lui si riposa 
 
perché Egli  
ci sia tutto  
in ogni cosa40. 

 
38G. CENTORE, Inventario d’amore a Maria, Capua, L’Airone 1992, 5. 
39 Ibidem, 95 (titolo: «L’ Annuncio»).   
40 Ibidem, 136. 
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L’Inventario fu recensito e commentato: 

 
Il florilegio di voci antiche e nuove sembra far da cornice al canto di un solista, del poeta 
capuano Centore che nella seconda parte, in cinquanta poesie, tratteggia, in un arco ideale, 
lo scorrere terreno della vita di Maria e ne illumina la figura amata. […] Il pregio delle 
liriche, dal linguaggio serrato e fluente, è l’armoniosa fusione di antitetiche immagini in 
densi concetti teologici dall’amore verginale e materno, al previdente e divino progetto 
trinitario alla potente intercessione […]. Imprigionano, in pochi versi, scene potenti, ma 
non trascurano di raccontarci con poche pennellate l’amore della Madre per il Figlio 
bambino, il suo patire, la sua gloria41.  

 
Fu anche segnalato su La Civiltà Cattolica, rivista dei padri gesuiti: 

 
Giuseppe Centore (1932) è poeta dal volo ardito; ama gli sbalzi e i colori forti sì che seguirlo 
è faticoso: Talvolta la sua ispirazione raggiunge i toni alti e rivela misteriose zone di luce, 
come avviene nella lirica Inventario d’amore a Maria. In una rapida sequenza di quadri presenta 
la Vergine come concentrazione di magnificenze umane e divine42. 

 
La multiforme attività del nostro durante i suoi anni migliori, spazia in 

campi e luoghi svariati della cultura e del sapere: oltre che direttore e docente 

dell’Istituto Superiore di Scienze Religiose “San Roberto Bellarmino”43, il nostro 

fu professore di filosofia al liceo “Garofalo” di Capua, direttore del Museo 

Campano dal 199944, direttore della rivista diocesana “Servizio di Comunione”, 

fondatore e coordinatore del Centro d’Arte e di Cultura “L’Airone”, inaugurato 

il 16 gennaio 1971 da una conferenza di Marcello Camillucci dal quale prese vita 

una collana editoriale, segnalata da Gina Lagorio già nel 1973, a poca distanza 

dalla sua apparizione, con espressioni di grata riconoscenza: 

 

 
41 G. M. VASINA, «Giuseppe Centore», in Marianum 56 (1994) 535-538. 
42 F. CASTELLI, «Maria ostensorio della trinità: la Mariologia trinitaria nella letteratura italiana del 
Novecento», in La Civiltà Cattolica 3620, 2 aprile 2001, 152. 
43 Don Giuseppe Centore è stato direttore dell’ISSR “San Roberto Bellarmino” per un decennio 
dall’anno accademico 1993/94 al 2003/04. 
44 È nel 2004 che prenderà vita la pubblicazione degli Annali del Museo di Capua, con la direzione 
e cura di G. Centore e P. Fiorenzano, arrivata nel 2022 al VII volume. 
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Ho scoperto che non è molto una serie di libri che mi incuriosirono subito per la veste, 
classica e raffinatissima: una copertina chiara, di cartoncino leggero, che reca un numero 
d’ordine, oltre ai soliti titoli, e la stampigliatura della casa editrice, l’airone appunto, che si 
rifà alle parole di Brunetto Latini, nel Tesoro. Ho cercato di saperne di più e sono arrivata, 
dietro l’airone, a Capua, al “Centro d’arte di cultura”. […] E sopra, ci sono stampate cose 
imprevedibili: inediti preziosi e curiosi, di Rebora, di Quasimodo, di Mazzini, o versi, tra i 
quali, splendidi come un dono raro, gli ultimi pubblicati da Biagio Marin. […] Vorrei 
chiedere al suo creatore, Giuseppe Centore, poeta anche lui, e di una voce inconsueta tra 
gli odierni giochi funamboleschi e funerei di tanti bardi, menestrelli, profeti e acrobati della 
parola come abbia fatto a far volare il suo airone fin qui. […] Ma mi par di sapere ciò che 
don Peppino mi risponderebbe: e forse nemmeno a parole: con uno sguardo all’alto, dove 
egli crede ci sia qualcuno che le tempeste non toccano45. 

 
Un giudizio che la Lagorio ribadirà lo stesso anno, in altro scritto, con parole 

ancora più accorate: «… queste le sue deduzioni: oggetto dell’Arte è l’Essere nel 

suo mistero la parola poetica è perciò il sacramento primordiale della presenza 

cosciente ed eloquente di Dio nel mondo; infine: “Il verbo è Dio”»46. 

Non possiamo lasciare questa veloce rassegna del Centore poeta senza aver 

almeno citato e aperto il suo L’ostaggio delle muse47, un libro che è andato crescendo 

e maturando nel tempo: «La veste di Arlecchino – pubblicata nel 1983, riedita nel 

1988 e ora (2009) riproposta come L’ostaggio delle muse dalla Armando Curcio 

Editore risulta composta da cento rapsodie intitolate alle più significative e 

rappresentative voci della civiltà poetica del Novecento»48. 

La premessa del testo è una sorta di elogio del plagio che diventa inevitabile 

nel poeta che si è incontrato e ha amato i versi altrui: innanzi alla gemmea perfezione 

di un verso altrui, irresistibile è la tentazione del plagio. La trasformazione del titolo da 

La veste di Arlecchino a L’ostaggio delle muse dice di un progressivo stato d’animo che 

è mutato nel tempo attraverso proprio l’incontro coi versi creati da altri. Dal 

 
45 G. LAGORIO, L’Airone, in «Il lunedì ligure», 19 marzo 1973. 
46 G. LAGORIO, Giuseppe Centore, Un incontro, 20. 
47 G. CENTORE, L’ostaggio delle muse, Armando Curcio Editore, Roma 2009 
48 G. CENTORE, Autocosmografia, 132.  
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vestito multicolore che esprime i sentimenti del poeta preso dal proprio 

estetismo ancora giovane alla interiorizzazione della bellezza prodotta da altri al 

punto, dopo di averla fatta propria, da diventarne ostaggio. 

 
Qui io ho voluto in una posizione ancillare, mettere in più vivida evidenza gli eccellenti, se 
non eccelsi, risultati a cui sono pervenuti attraverso il loro genio creativo i più insigni 
maestri della civiltà poetica del Novecento. Con l’auspicio che le loro emozioni personali 
rivivano in voi con la medesima vibrante o vibratile intensità da essi avvertita quando sono 
stati indotti a trasfonderle nei loro canti e che io stesso ho sentito lavorando a queste 
rapsodie che portano, giustamente il loro nome49. 

 
C’è da rimenare stupefatti al solo pensiero di conoscere cento poeti tutti del 

Novecento letterario mondiale in maniera così approfondita da poter ricantare i 

loro versi in una rapsodia frutto della propria creatività.  

È di questo periodo anche una riproposizione di liriche fin qui prodotte ad 

uso e su richiesta di amici «desiderosi di avere tra le mani un’epitome delle mie 

poesie, che mi sono sottoposto alla fatica ardua e dolorosa di selezionare, quelle 

che ora danno vita alla presente antologia»50.  

 
 

4. Tra poesia, prosa, storia e teologia: La Lettura poetica dell’ebraismo 

Profonda è la conoscenza e l’amore di don Giuseppe della cultura e della 

religiosità ebraica che, commentando in versi l’affermazione di Pio XI: 

«Spiritualmente, siamo tutti semiti», aggiunge: 

 
La verità è col battesimo 
Siamo due volte ebrei costituiti 
 
Sia perché eredi di Mosè ed Elia 
Come essi erano e sono tuttavia 

 
49 G. CENTORE, L’ostaggio delle muse, 12. 
50 G. CENTORE, Antologia personale. Poesie 1967-2007, Armando Curcio Editore, Roma 2009. 



 

L. Mozzillo, Giuseppe Centore, cosmografia di un capuano  
cantore di Dio e dell’uomo 

Sinodalità e Chiesa in uscita – Fuori tema 
Vol. 2 (2023) rivistatela.it 

  

 

252 

 

 
E sia perché a Gesù, da essi nato 
E a noi venuto, siamo incorporati51. 

 
E siamo alla sua trilogia, Lettura poetica dell’ebraismo52, il cui primo volume 

compare nel 1994 col titolo Il canto di Gabila, dove all’amore per l’ebraismo si 

unisce l’altra grande fonte di ispirazione del nostro, la città di Capua. Nella dotta 

introduzione al volume c’è la ricostruzione storica della presenza ebraica nella 

cittadina che si dirama a partire dal Tardo Antico, così «la scelta, affettuosamente 

municipalista, del titolo»: 

 
Gabila da Capua era un fattore ebreo al quale il 15 giugno 1634 in Roma fu comunicato 
unitamente all’altro fattore Elia Toscano e all’assemblea pubblica della Congrega dei 
sessanta, […] di Gabila non conosco di più. Ma il suo nome, bellissimo, unito a quello della 
mia città mi ha indotto ad attribuirgli, quasi ne fosse l’autore, questo “saggio di teologia 
poetica” sulla sua religione ch’è in parte anche la mia53. 

 
Il libro fu recensito tra gli altri, anche dal teologo Bruno Forte: 

 
L’autore, sacerdote filosofo e poeta, ha saputo raccogliere un vastissimo numero di 
testimonianze sull’ebraismo e sul significato permanente, accompagnandole come 
controcanto con versi di singolare intensità […]. Il volume può essere letto su un doppio 
registro, quello documentario, che consente di ascoltare le voci più significative del 
pensiero su Israele “eco di eternità” e sul suo irrinunciabile valore per la stessa più profonda 
identità del cristianesimo, legato alla singolarità del legame di Israele con Dio e al primato 
che per esso ha la Parola su tutte le possibili interruzioni e i drammatici silenzi dell’Eterno 
nella storia; e un registro evocativo, al tempo stesso poetico e spirituale, che educa in forma 
di pathos e di canto al rispetto e all’amore verso la “santa radice”, in uno sforzo di vedere 
e cantare l’ebraismo come esso stesso si vede54. 

 
Il secondo volume della trilogia, L’ Arpa di Sion, reca la prefazione di 

Vittorio Dan Segre, scrittore e diplomatico israeliano di origini italiane: 

 

 
51 G. CENTORE, Il canto di Gabila, 27. 
52 Cf infra, nota 2. 
53 G. CENTORE, «Introduzione», in Il canto di Gabila, 8. 
54 B. FORTE, Gabila il fattore e il canto della rosa in «Avvenire», 14 gennaio 1995. 
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Questo libro è una testimonianza coraggiosa e onesta, fatta di un cumulo di materiale 
letterario, storico, religioso, d’archivio, composto da briciole di idee, di fatti noti e 
dimenticati, di sospiri, di istanti di apoteosi e di secoli di vergogna. È il grido di angoscia 
del Canonico di Capua davanti al male. Parole come pietre. Lapidano la coscienza di chi le 
ha pronunciate, di chi le ascolta, di chi vorrebbe fossero dimenticate55. 

 
Chiara, forte e profonda è l’identità nella quale il nostro si riconosce. Il titolo 

di questi versi è Io giudeo-cristiano: 

 
Io non la temo questa vicinanza 
Che più mi si fa intima e più l’amo 
Come godendo della sua fragranza 
Non distolgo la rosa dal suo ramo56. 

 
Come se il nostro aspirasse ad essere la perfetta incarnazione del cammino 

compiuto dalla religione cristiana e dalla chiesa nel suo scontro/incontro con 

l’ebraismo, sintetizzato nella magnifica espressione del rabbino di Roma Elio 

Toaff, Perfidi giudei, fratelli maggiori: 

 
La chiesa crede che Cristo, la nostra pace, ha riconciliato gli ebrei e i gentili per mezzo della 
sua croce e dei due ha fatto una sola cosa in sé stesso. Inoltre la chiesa ha sempre davanti 
agli occhi le parole dell’apostolo Paolo riguardo agli uomini della sua stirpe: “dei quali è 
l’adozione a figliuoli e la gloria e i patti di alleanza e il culto e le promesse, ai quali 
appartengono i padri e dai quali è Cristo secondo la carne” (Rom 9,4-5), Figlio di Maria 
Vergine57.  

 
E quanto tragico delirio è presente nel mondo di coloro che hanno 

perseguitato gli ebrei dalla prospettiva di un antisemitismo dalle connotazioni 

religiose, anche cristiane, lo denuncia il nostro in versi: 

 
[…] 
E infine la Shoah pianificata. 
Senza che mai passasse per la mente 

 
55 V.D. SEGRE, «Prefazione» in L’Arpa di Sion, ESI, Napoli 1998, 5. 
56 Ibidem, 409.  
57 G. CENTORE, Il canto di Gabila, 8-9. 
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Di tanti boia e Soloni forsennati 
Che il “non uccidere” è un comandamento 
E senza amore un’anima è dannata. 
Ma il peggio è che impegnati a massacrare 
Il popolo da Dio privilegiato 
Credevano – o che cieco delirare! – 
D’avere a fianco Dio come alleato58. 

 
Proprio ad inizio secondo millennio compare il terzo volume della trilogia 

Lettura poetica dell’ebraismo: la prefazione è firmata da Enzo Palmesano e ha per 

titolo Il libro impossibile di Giuseppe Centore. L’autore dice tra l’altro: 

 
La vicenda di Giuseppe Centore è una storia d’altri tempi. Ogni giorno di più lo vedo come 
un uomo affidato al braccio secolare dell’Inquisizione, un errabondo inventore di rime in 
città medioevali, lo immagino fuggire da contrade dove gli hanno bruciati tutti i libri. Il suo 
infinito scrivere il libro che sa essere impossibile, me lo fa accomunare alle lunghe 
discussioni del Talmud. […] Giuseppe Centore è l’anima profonda di Capua, una città che 
ha un’anima grande e antica, forse dovrebbero ricordarlo i suoi concittadini. Intendo 
ricordarsi dell’anima di Capua, Centore non ha bisogno di incenso59. 

 
L’interesse mostrato dal nostro nei confronti dell’ebraismo, oltre a 

sostanziarsi di una sua profonda conoscenza, precede di molto quella che a 

partire da quegli anni, dopo l’istituzione pubblica della Giornata della memoria, 

diventerà una sorta di moda. Perché esprimere questo interesse nella forma dei 

versi, è lo stesso Centore a spiegarlo: 

 
Per rendere più opaco ogni riflesso 
Benché sottile d’antisemitismo 
E per mettere in luce il forte nesso 
Che stringe in uno Chiesa ed Ebraismo 
Nel voler dare gloria al vero Dio 
Ho preferito la scrittura in versi 
Simbolo e pegno di quell’armonia 

 
58 G. CENTORE, L’arpa di Sion, 416. 
59 E. PALMESANO, «Prefazione: Il libro impossibile di Giuseppe Centore», in C. CENTORE, 
Rapsodia ebraica, 6. 
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Che affratellando fa meno diversi60. 

 
5. Storico, biografo e traduttore 

Tra storia, biografia, poesia, teologia e critica letteraria è da annoverare il 

lavoro dedicato al canto natalizio di Sant’Alfonso Maria de Liguori Quanno 

nascette ninno61. Qui tra l’altro si percepisce tutta l’autonomia di giudizio del 

Nostro nei confronti della critica corrente e tradizionale rea di non aver dato il 

giusto e meritato valore a questo testo: 

 
Contro un verdetto se non unanime, largamente diffuso e se non mendace, non equo, 
intendo sostenere che il Cantico natalizio: Quanno nascette Ninno di Sant’Alfonso Maria de 
Liguori, per la vigorosa e pulsante forza ispiratrice che lo pervade, per l’empito emozionale 
che lo anima, per la sua dicibilità tutta risolta in musicalità cantante, per la vivacità 
policroma e cangiante delle scene e la varietà degli stati d’animo che vi corrispondono, per 
la molteplicità dei riferimenti biblici e la sapienza teologale che vi soggiace, per la salda e 
sinuosa struttura compositiva che lo sorregge, nonché per il sapido, e starei per dire 
voluttuoso impasto lessicale in cui si esprime, merita d’essere collocato sullo stesso piano 
del Cantico dei Cantici di Salomone, del Cantico delle Creature di San Francesco d’Assisi e del 
Cantico spirituale di San Giovanni della Croce62.  

 
Intanto, proprio all’affacciarsi del nuovo millennio, don Giuseppe, direttore 

già da diverso tempo dell’ISSR “R. Bellarmino”, nel 1999 ha ricevuto la nomina 

a direttore del Museo Campano di Capua, e anche questo fatto in qualche modo 

rafforza l’interesse per la prosa e la storia del nostro già iniziato da tempo con 

saggi su Capua e biografie di protagonisti della scena culturale e religiosa del 

passato63. Interessi − storia e biografia − che rimarranno costanti negli anni a 

 
60 G. CENTORE, Rapsodia ebraica, 353. 
61 G. CENTORE, Il Cantico Natalizio Quanno nascette Ninno di S. Alfonso Maria de Liguori, 
Fondazione Piazzolla, Roma 1997.  
62 Ibidem, 18. 
63 Già da qualche anno era uscito Capua. Profilo storico, Studio Idea, Napoli 1996. E nel campo 
della prosa storico biografica aveva già prodotto Don Umberto. Un prete così, L’Airone Capua 1982; 
L’amanuense di Borges, Amici di Capua, Capua 1984; Colloquio con Cesare Angelini, “All’insegna del 
pesce d’oro”, Milano 1986; Rabindranath Tagore, L’Airone, Capua 1990. Interesse che continuerà 
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venire. Nel 2000 inizia una intensa produzione in prosa tutta dedicata alla propria 

città natale, alla sua storia e al suo importante Museo64. 

Domenico Di Stasi, commentando il testo Capua. Storia di una metropoli, edito 

nel 2002, scrive: 

 
Giuseppe Centore mostra il piglio dell’amanuense che nello scriptorium, scopre, cataloga, 
interpreta i frammenti di un passato inconcluso: l’oggetto dei suoi studi è Capua, la Regina 
del Volturno, la città che nell’arco trimillenario della sua esistenza ha legato a sé inobliati 
storici e studiosi, quali Cicerone, Tito Livio, Erchemperto, Michele Monaco, Francesco 
Granata, Teodoro Mommsen, Gabriele Iannelli, Julius Beloch. A scorrere i loro annali si 
ritrovano le grazie architettoniche e artistiche di un luogo inimitabile: i sarcofagi, le pietre 
scultoree incastonate nelle mura, le torri, le chiese, gli affreschi, il Castrum Lapidum 
normanno, i portali aragonesi con il loro arco e le decorazioni da baldacchino, i palazzi 
Antignano (sede del Museo Campano), Longo e Lanza65. 

 
L’interesse storico per la sua cittadina natale non poteva non avvicinarlo alla 

figura dell’imperatore, stupor mundi, Federico II; diversi suoi contributi dedicati a 

lui e a personaggi della sua corte, sparsi qua e là in riviste, ricevono nuova vita in 

un interessante volume dal titolo Saggi Federiciani66. Nella sua Autocosmografia è lui 

stesso a presentare questo lavoro: «Dentro la fitta e luculenta trama della 

trimillenaria capuana civitas può ritenersi la mia recente raccolta di Saggi Federiciani 

 
a coltivare fino alla fine, sono del 2022 ancora due saggi biografici: Suor Juana Inés de la Cruz. La 
decima musa e San Germano, vescovo di Capua. 
64 G. CENTORE, (in collaborazione con F. PROVVISTO, L. SPINA), Sancta Capuana Civitas, Gente 
di Fotografia, Palermo 2000; Capua. Le torri di Federico, Museo Campano, Capua 2000; La 
fondazione dell’Università di Napoli. Federico II e Pietro delle Vigne, Museo Campano, Capua 2000; Nel 
quinto centenario del sacco di Capua, 1501-2001, Capua 2001; Capua, storia di una metropoli, ESI, Napoli 
2002. Ne seguiranno diversi altri tra cui anche una biografia del canonico fondatore del Museo: 
Gabriele Iannelli e il Museo Campano di Capua, Fondazione Pier delle Vigne, Capua 2009. Seguiranno 
ancora: Aria di Capua, Capua Speciosa, Capua 2009; Capua epigrafica ed altro, Capua speciosa, 
Capua 2010; Capua, San Bruno e Ruggero d’Altavilla, Capua Speciosa, Capua 2015; I Gattopardi di 
Capua, L’Airone, Capua 2019; Capua Domenicana, Capua 2021.  
65 D. DI STASI, «Capua. Storia di una metropoli», in Fermenti, n. 225 (2003), 207.  
66 G. CENTORE, Saggi Federiciani, L’Airone, Capua 2007. Qui trovano spazio i saggi: Federico II di 
Svevia: un enigma bifronte; Pier della Vigna; La fondazione dell’Università di Napoli; Taddeo da Sessa; Le 
Torri di Federico; “De arte venandi cum avibus” di Federico II di Svevia. 
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che è “una sorta di polittico dove ognuna delle tavole, ovvero i capitoli che lo 

compongono, si integrano e si esaltano vicendevolmente”»67.  

Solo l’anno prima, sempre nell’ambito storico, ma in tutt’altro settore, 

troviamo L’inventore di Pulcinella68. Resta Capua quale trait d’union tra Federico II 

e Silvio Fiorillo, l’attore capuano al quale il nostro attribuisce con adeguata 

testimonianza l’invenzione del personaggio/maschera di Pulcinella: 

«L’attribuzione al commediografo capuano della paternità artistica di Pulcinella 

è in prima istanza attestata in modo netto da due trattatisti suoi contemporanei: 

Pier Maria Cecchini e Andrea Perrucci. Il primo dei quali lo conobbe di persona 

[…]»69.  

Solo a pensarci, gli interessi di don Giuseppe sono troppo estesi e ogni 

campo nel quale si è cimentato, per dir meglio ogni argomento, meriterebbe 

interesse precipuo e particolare. Qui possiamo solo passare velocemente in 

rassegna spulciando qua e là alcune sue opere nei diversi settori in cui la sua 

mente ha dato corpo alla creatività.  

 Si diceva della biografia storica, e abbiamo già visto in precedenza il 

Colloquio con Cesare Angelini segnalato da Mario Pomilio. Qui sono da annotare 

ancora un testo dedicato a Benedetto Croce70, ad alcune poetesse con le quali 

condivide la propria passione creativa71, a uomini dalla spiritualità profonda tra 

cui spicca quella dedicata ad Ernesto Buonaiuti72, il prete compagno di studi, ad 

 
67 G. CENTORE, Autocosmografia, 126-127. 
68 G. CENTORE, L’inventore di Pulcinella, L’Airone, Capua 2006. 
69 Ibidem, 76. 
70 C. CENTORE, Umanità e religiosità di Benedetto Croce, Capua Speciosa, Capua 2010. 
71 C. CENTORE, Maria Antonietta De Carolis. Una poetessa capuana, Capua Speciosa, Capua 2010; 
Elena Bono. L’uccello di Giada, Brignoli Edizioni, Caserta 2012. 
72 G. CENTORE, Il vicario dagli occhi viola. L’Abate Mugnier, Brignoli Edizioni, Caserta 2011; San 
Giuseppe Moscati, Brignoli Edizioni, Caserta 2012; Capua, San Bruno e Ruggero d’Altavilla, Capua 
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inizio del secolo scorso, di Angelo Giuseppe Roncalli, il futuro Giovanni 

XXIII73.  

L’incontro e l’interesse per l’eretico prete modernista risale agli anni ’50 del 

secolo scorso: «Mentre larga notorietà assicurava alla tragica e sconvolgente 

epopea di un’apostata, il film Lo spretato di Léo Joannon, (1954). Presi allora a 

interessarmi a Buonaiuti, incuriosito, appunto, da quell’aura di tassativo divieto 

che aveva reso inavvicinabile la sua persona e proibita la lettura dei suoi libri»74. 

Ed anche qui troviamo uno spaccato nel quale l’obiettivo è messo a fuoco sulla 

città di Capua con la posizione del suo arcivescovo Capecelatro75, per alcuni versi 

aperta verso la parte più positiva del movimento. Centore fa suo il nuovo 

orientamento intrapreso dalla chiesa cattolica già con papa Giovanni XXIII e il 

Concilio Vaticano II di apertura al dialogo con la modernità. Riesce a delineare 

così una figura di “eretico” in qualche modo ortodosso, calando la propria pietas 

culturale e religiosa nella sfera intima e personale del prete all’epoca inviso alla 

chiesa e al fascismo, facendo parlare e mostrandosi d’accordo con lo stesso 

Buonaiuti: 

 
L’osservatore che al di là delle apparenze variabili e delle vicissitudini del destino, 
applicando i procedimenti della filosofia della storia, si sforza di cogliere il senso, la portata, 
le conclusioni, le ripercussioni e le ramificazioni del modernismo nel cattolicesimo romano, 
deve riconoscere che sarebbe un’ingiustizia ed un errore di chiudere un bilancio così alla 
lesta e con tanta disinvoltura. Il programma modernista sembra aver mancato la sua mèta 
primordiale, che era quella di ricondurre l’apologetica e la dogmatica ufficiali ad utilizzare 
con maggiore sagacia e serenità le conclusioni, che da più di un secolo caratterizzano lo 
sviluppo delle discipline religiose nei paesi più progrediti in fatto di cultura. Ma non si ha il 

 
Speciosa, Capua 2015; Elsa Lasker-Schüler, Capua Speciosa, Capua 2017; Suor Jana Inés de la Cruz. 
La decima musa, s. e., Capua 2022. 
73 G. CENTORE, Ernesto Buonaiuti, Città Nuova, Roma 2013. 
74 Ibidem, 16. 
75 Alfonso Capecelatro (1824-1912) fu arcivescovo di Capua dal 1880 al 1912.  
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diritto di dire che il modernismo abbia compiuto il suo ciclo ed esaurito senza successo 
tutte le sue possibilità76.  

 
In ciò il riconoscimento del nostro al modernismo che «ha esercitato un 

influsso positivo sullo sviluppo degli studi religiosi in Italia perché ha fatto 

sentire ai teologi tanto l’assillo della polemica, quanto il bisogno di controbattere 

le opinioni avversarie sul terreno stesso scientifico dei fatti da essi allegati»77. Per 

cui l’affermazione perentoria sul rapporto modernismo-Buonaiuti/Concilio 

Vaticano II, «Buonaiuti se non fu il profeta risulta certamente uno dei più 

presaghi e avvertiti precursori»78. 

  Nel campo delle traduzioni troviamo tra l’altro, già nel 1977, quella de Il 

Cantico dei Cantici che fu segnalata da Marcello Camillucci su L’Osservatore Romano 

con profonda riconoscenza: 

 
Questa traduzione è nata per uso privato: per appagamento del mio spirito e nutrimento 
della mia devozione», ecco l’avvertenza che precede la recente versione di Giuseppe 
Centore del Cantico dei Cantici. Essa ci introduce nel cuore stesso del fascino che ne 
promana: l’anima di un sacerdote e di un poeta si è chinata sulla fonte stessa del più alto 
lirismo biblico e specchiandovisi si è accorta che tutte le più sottili e squisite definizioni 
moderne del mistero poetico trovano il loro equivalente dentro questo inno del mistero 
nuziale dell’amore di Dio per la Chiesa e l’uomo. E così questa allegoria divinamente 
ispirata, speculata con l’occhio esperto sia dei segreti della mistica più qualificata che dei 
testi poetici più inoltratisi entro il nesso tra l’anima e la divina grazia, ha finito per disvelare 
quello che essenzialmente è, vale a dire «la prefigurazione più eloquente e toccante 
dell’autorivelazione di Dio come Amore»79. 

 

 
76 E. BUONAIUTI, Il modernismo cattolico, Guanda, Milano 1943, 261 in C. CENTORE, Ernesto 
Buonaiuti, 66-67. 
77 Ibidem, 67. 
78 Ibidem, 68. 
79 M. CAMILLUCCI, «Rilettura del Cantico», in L’Osservatore Romano, 17-18 luglio 1978. 
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Un’eco inevitabile in Spagna ebbe la sua traduzione delle Poesie80 di san 

Giovanni della Croce: 

 
La traduzione ideale richiede indubbiamente la conoscenza accurata della lingua propria e 
di quella originale, ma non basta. Occorre anche quella sensibilità specifica del poeta capace 
di cogliere le vibrazioni quasi impercettibili di un’anima gemella: un poeta per tradurre un 
altro poeta. 
È precisamente quello che distingue questa nuova traduzione da tutte le altre fatte 
ultimamente in Italia. Giuseppe Centore “un poeta di prima grandezza”, interpreta un altro 
grandissimo poeta. Poche volte una poesia religiosa, anzi mistica, è risuonata in un duo così 
perfetto81.  

 
6. Centore tra teologia e filosofia 

Per ogni lavoro di don Giuseppe diventa impossibile stabilire in quale 

disciplina poterlo annoverare, nelle poesie non c’è forse anche la sua teologia? 

Per la filosofia poi basterebbe pensarla quale ancilla della teologia per 

argomentare una vera e propria osmosi, in alcuni casi anche simbiosi, di ruoli e 

funzioni della propria scrittura nei riguardi dei saperi tradizionali. 

Della sua tesi di laurea in filosofia, L’eroe, il superuomo, il santo, già si è detto.  

Tra i primi due volumi della trilogia dedicata alla lettura storica, teologica e 

poetica dell’ebraismo, che abbiamo visto, compare anche il suo testo di teologia 

e filosofia forse più riuscito, Metafisica e nuove teologie82, così definito dal nostro: 

una divagazione, un poco divertita, un poco risentita, che in veste di “metafisico” 

compio nei confronti di alcune, più recenti, escogitazioni teologiche. In questa 

 
80 GIOVANNI DELLA CROCE, Poesie (a cura di G. CENTORE), Fondazione Piazzolla, Roma 1992. 
Altre traduzioni del nostro: Il cimitero marino di Paul Valéry, Artepresente, Caserta 1984; Rytmica 
oratio ad unum quodlibet membrorum Christi patientis, et a Cruce pendentis. Opera attribuita a S. Bernardo 
di Chiaravalle, Capua 2010; BLAISE CENDRAS, Pasqua a New York, L’Airone, Capua 2021.  
81 Il testo è del padre Carmelitano Eulogio Pacho, cit. in G. CENTORE, Autocosmografia, 135.   
82 G. CENTORE, Metafisica e nuove teologie, ESI, Napoli 1995. 
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divagazione, nella forma di dialogo maestro/discepolo a scendere in campo è un 

intero universo di nomi e personaggi:  

 
In tutto ciò non poteva mancare un Dostoevskij che risponde ai suoi stessi dubbi! E i Padri 
della Chiesa cosa hanno detto sulla passibilità o impassibilità di Dio? E ancora: Agostino, 
Tommaso d’Aquino, Teresa d’Avila, Giovanni della Croce, Simone Weil, Soren 
Kierkegaard, Dietrich Bonhoeffer, Paul Ricoeur, Karl Barth, … ma anche: Thomas Mann, 
Ernesto Buonaiuti, Hans Kung, Oscar Wilde, Jean Paul Sartre … sono solo alcuni dei nomi 
scomodati da discepolo e Maestro per un dialogo – diatriba dai toni accesi e pacati dove la 
curiosità del discepolo, anima ribelle del Maestro, va a trovare riparo nella saggezza del 
Maestro, anima matura del discepolo. Mai domo fino alla fine, il discepolo incalza la serena 
saggezza del Maestro fino a tentare il suo colpo di coda al don Chisciotte che lotta contro 
i mulini a vento della modernità dove gli eventi hanno smesso di essere segni del 
trascendente e quindi non sono più ontologizzabili. Relativismo, nulla, nichilismo, oppure 
Verità, Essere, Metafisica?83. 

 
Del resto, nel prologo, il nostro aveva tenuto a precisare, citando Walter 

Benjamin, che «lo scrivere consiste principalmente di citazioni – la più folle 

tecnica di mosaico concepibile»84, e con Pascal s’era detto d’accordo nel precisare 

che di ogni libro andrebbe sempre detto il nostro libro85. Sopra si diceva, a 

proposito delle sue rapsodie dedicate ai poeti del Novecento, del suo elogio del 

plagio: per la poesia c’è da prendere e rubare da chi esprime bellezza, per la prosa 

da chi nel passato ha detto verità. Del testo nel suo libro dei libri, l’Autocosmografia, 

don Giuseppe cita la sua quarta di copertina dove commenta orgoglioso: 

 
Ironia ed erudizione, vis polemica e poesia, dialettica e aneddotica scandiscono le battute 
di una “divagazione” che, sotto forma di dialogo, vuole mettere a fuoco, nei termini più 
recisi, il cruciale rapporto tra metafisica e teologia. Un libello provocatorio che s’inserisce 
nell’attuale dibattito sull’argomento con “divertita” autorevolezza. Un testo nel quale la 
densità dottrinale si decanta nel fascino avvincente dello stile. 

 

 
83 L. MOZZILLO, «G. Centore, Metafisica e nuove teologie, ESI, Napoli 1995», in Studi storici e 
religiosi, VI, n. 1 (1997), 143-146. 
84 W. BENJAMIN, in H. ARENDT, Il pescatore di perle. Walter Benjamin 1892-1940, Mondadori, Milano 
1993, 15. Cit. in Metafisica e nuove teologie, 7 
85 Cf G. CENTORE, Metafisica e nuove teologie, 7. 
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Di essere orgoglioso di ciò che ha qui prodotto, il nostro ne ha profondo 

diritto poiché in questa nuova disputa tra gli antichi e i moderni il Maestro confessa: 

 
M. […] In altre parole vorrei che i teologi moderni quando revocano in dubbio o negano 
valore ad asserzioni tradizionalmente tenute per vere lo facessero con prove più 
convincenti, argomentazioni più irrefutabili, rigore asseverativo più largamente 
documentato e, trattandosi di cose di fede, con un ancoraggio più evidente e cogente 
all’insegnamento ordinario della Chiesa. Salvaguardando in questo modo, il loro diritto di 
esigere che la loro teologia sia ritenuta una “scienza”86. 

 
Alla fine non ci sarà la semplice resa del discepolo alla posizione del 

Maestro. Dopo che questi ha raccontato l’apologo dei coltelli, tratto da un testo 

di Benedetto Croce, e il discepolo ha ribadito che le nuove teologie sono tante e 

di coltelli, fuori di metafora di strumenti per arrivare a Dio, ne possiedono a iosa: 

il Maestro dichiara la propria scelta di tenersi il proprio che ha tagliato benissimo fino 

ad oggi ed ha ancora la lama lucida e affilata, e formula il conseguente invito: E se ti 

punge vaghezza di provarlo sono felice di porgertelo. Il discepolo fa la sua scelta: «Sei 

molto gentile, Maestro, ma il mio coltello preferisco scegliermelo da solo». La 

risposta del Maestro è lungimirante: «M. Ottimamente. Ho fatto anch’io così. 

Con l’augurio che la tua mela, come quella dell’Eden sia bella a vedersi e dilettosa 

a mangiarsi e però senza il danno che a gustarla seguì». Il discepolo potrà 

concludere libero e riconoscente: «D. Me lo auguro anch’io, Maestro, e grazie di 

cuore»87. 

 
  

 
86 G. CENTORE, Metafisica e nuove teologie, 154-155.  
87 Cf ibidem, 156. 
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7. Commiato 

Nella Nota bibliografia dell’autore, in uno degli ultimi libri di don Giuseppe, 

edito nel 2022, troviamo che la sua produzione in poesia si interrompe nel 2014, 

e prosegue munifica quella in prosa con la pubblicazione di dieci volumi fino a 

quel momento, ma c’è un colpo di coda poetico nel maggio 2023, solo pochi 

mesi prima della propria dipartita. Il Signore dei sogni è il titolo di quest’ultima 

fatica poetica del Nostro, è dedicata al suo arcivescovo mons. Salvatore Visco88. 

Il testo non presenta né introduzione né prefazione o altro elemento esplicativo, 

ma dalla lettura è facile evincere che si tratti di un vero e proprio personale 

testamento in versi. Il contenuto dei versi, insieme al titolo di alcune liriche, 

Natale 2022 o Anno 2023, fa pensare che trattasi di liriche scritte dopo l’ultima 

fatica poetica del 2014, anzi quasi tutte negli ultimi tempi della sua vita terrena. 

Ne riporto alcune: 

 
CON RITO ESATTO 
Non ti defraudo o Dio 
Del tributo che ti devo 
Da poeta. M’accosto infatti 
Al mio scrittoio come 
Ad un altare dove 
Con rito esatto 

 
88 G. CENTORE, Il Signore dei sogni, Capua Speciosa, Capua 2023. Mons. Salvatore Visco è stato 
l’ultimo degli arcivescovi di Capua di don Giuseppe Centore: nell’omelia per i funerali del nostro 
il 13 settembre 2023, tra le altre cose, l’arcivescovo ricordò: «Ieri sera prima della chiusura della 
cassa lignea, la parrocchia ha organizzato un momento di ascolto e preghiera proponendo alcuni 
brani delle poesie di mons. Centore, con canti e ricordi di quanti lo hanno conosciuto e amato. 
È stato bello vedere i giovani che egli ha curato, ora adulti, stringersi attorno alla bara e in 
ginocchio, in un cerchio simbolico di affetto, proclamare la fede da lui trasmessa e testimoniata 
con la vita. È stata l’immagine più significativa di quanto siamo chiamati a vivere e a comunicare 
nella nostra esistenza per la trasmissione della fede che, specialmente nel nostro contesto di 
ateismo pratico, sembra coinvolgere la nostra società, le istituzioni, le nostre famiglie, i nostri 
giovani».  (S. VISCO, Omelia alla celebrazione dei funerali di mons. Giuseppe Centore, Capua, Basilica 
Cattedrale, 14 settembre 2023, https://www.diocesidicapua.it/wp/13-sett-omelia-alla-
celebrazione-dei-funerali-di-mons-giuseppe-centore/ [ultimo accesso: 1 marzo 2024]). 
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Quotidianamente celebro un mistero 
Analogo al tuo quando 
Insufflasti nella polvere 
Il tuo alito e fu Adamo. 
 
Dò voce al silenzio 
Delle cose occulte, forzo 
Le porte dell’Altrove 
Con mano lieve, uguale 
Alla carezza che chiude 
Gli occhi ai morti 
E ciò che pare al mondo  
Spregevole e vile rendo 
Per virtù di poesia 
Nobile e bello qual è  
Nella tua mente o Dio89. 

 
Straordinario al solo pensarci: lo scrittoio di un poeta è un altare dove si 

celebra il rito sempre nuovo e misterioso della creazione del mondo. Il poeta dà 

voce al silenzio delle cose nascoste e apre le porte dell’aldilà, la sua è la carezza 

che chiude gli occhi ai morenti e tutto ciò che al mondo sembra spregevole e 

vile, la sua voce trasforma in nobile e bello, proprio com’è nella mente di Dio.  

È il programma a ritroso del poetare del nostro, la cifra naturale dei suoi versi. 

È stato questo il tributo che don Giuseppe ha dato a Dio nella sua lunga vita di 

poeta. Ha ricreato il mondo con le parole ispirate di un altrove misterioso e 

lontano, avvicinandolo il più possibile agli uomini. 

Come sempre è stato nella creatività del Nostro, ancora di più qui, al 

tramonto dei propri giorni, la poesia, sullo scrittoio/altare del poeta, rompe gli 

argini della parola e nel silenzio sereno del proprio spirito, si fa preghiera. È il 

testamento autografo del nostro con la firma congiunta dell’Eterno divenuto 

parola. 

 

 
89 G. CENTORE, Il Signore dei sogni, 57. 
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IL MIO TURNO 
Ora che batte l’alba fredda ai vetri 
Non l’insolito tempo, né l’ignoto 
Né mi chiedo se siano avverse o benigne 
Le forze che furtive s’annidano in essi 
Attendo al varco degli anni il mio turno 
Mentre il suo amore per me non declina. 
Frattanto non per ferreo contratto 
Ma per un moto spontaneo del cuore 
M’industrio sia uno il nostro volere 
All’unisono i nostri pensieri 
La distanza più stretta vicinanza. 
Da Lui derivo il meglio di me stesso 
Ed una messe innumere di doni 
Per cui gli chiedo mi tenda una mano 
A sostenere tanto mare di bene90. 

 
La nuda poesia… don Giuseppe aveva detto: «La veste più bella per una 

poesia è, come per un fiore, la sua nudità»91. E nude intendo lasciare queste 

ultime due liriche qui riportate, per far sì che possano giungere intatte nel loro 

splendore al lettore/spettatore che è arrivato fin qui: 

 
IL MIO VOLTO 
Più felice sarà la mia fine 
d’una foglia ingiallita che cade 
tra la stellata prateria del cielo 
e una fluviale riva di smeraldo. 
Giacché non arma contro di me le mie colpe 
Chi ha in pugno il mio finale destino 
ma lascia il Suo perdono mi sommerga 
nel mare della sua misericordia. 
Sicché caduta la maschera il mio volto 
apparirà più bello di quello sognato 
da me nei giorni della mia giovinezza  
e sarà più lieve d’un volo il mio ingresso 
là dove la gioia è tanto limpida e intensa 
quanto la luce in uno specchio ustorio 
o nel bianco la somma di tutti i colori92. 

 
90 G. CENTORE, Il Signore dei sogni, 99. 
91 Cf supra, nota 38. 
92 G. CENTORE, Il Signore dei sogni, 100. 
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--------------------------------------------------- 

 
P.S. Qui, come nelle più care lettere a un amico o a un fratello maggiore, un post 
scriptum. 
L’ultima opera di don Giuseppe Centore Il signore dei sogni, presenta due 
caratteristiche interessanti: non reca nelle ultime pagine la consueta Nota 
bibliografica dell’autore, come avviene nella maggior parte dei suoi libri, e in più 
presenta una copertina particolare, l’immagine di sé stesso nella riproduzione di 
un busto in creta, opera dell’artista Luca Pannone. Quando mi sono chiesto del 
perché, ho pensato all’ironia che nell’articolo dicevo caratteristica costante della 
scrittura di don Giuseppe… vuoi vedere che il nostro ha lasciato indicazione 
precisa di voler essere ricordato?  Ovvero ha aperto uno spiraglio dal quale 
continuare a guardare… alla maniera in cui il nostro Eduardo nazionale, ne Gli 
esami non finiscono mai, mette il suo alter ego dietro la bara che celebra il proprio 
funerale e osserva curioso la vita che continua senza di lui? Il busto del nostro 
presenta il capo inclinato con gli occhi che guardano in giù, dove le mani 
sorreggono un libro aperto: cosa sta leggendo? Anche questo è parte del 
testamento autografo di don Giuseppe. 
Qui termina un piccolo ricordo di un suo amico e discepolo… la copertina con 
l’immagine di don Giuseppe che legge sembra chiedere: come vorrà ricordarmi 
la mia amata Capua? E la mia diocesi?  


