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Abstract 
 
L’«alta fantasia», di cui si parla in questo contributo, è la teologia poetica di 
Dante, la cifra della sua eccellenza rispetto alla Scolastica medievale, la “terza 
teologia” tra platonismo monastico e aristotelismo universitario. Una 
teologia laica, trasversale alle diverse correnti dell’epoca. Soprattutto, è 
l’inversione di tendenza rispetto al pregiudizio degli accademici del Medioevo 
più maturo, per i quali la verità è difficile molto più che bella, ragion per cui la 
poesia non sarebbe all’altezza di occuparsene. L’alta fantasia è, in tal senso, 
l’estremo tentativo di evitare il divorzio tra ragione e fede, tra mente e cuore, 
tra verità e bellezza, fra teologia e messaggio biblico.  
Il contributo, rivisto dall’autore, è il testo della lectio magistralis pronunciata 
dal prof. Massimo Naro presso l’Istituto Superiore di Scienze Religiose 
Interdiocesano “SS. Apostoli Pietro e Paolo” di Capua in data 19 aprile 2023. 
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1. Un avvertimento preliminare: verità è bellezza 

Vorrei subito dare una sorta di avvertimento previo allo svolgimento del 
tema che qui svolgo. Mi sono reso conto, difatti, che il rapporto che nella 
Commedia sussiste tra verità e bellezza meglio sarebbe espresso adoperando al 
posto della “e” congiunzione una “è” copula: «verità è bellezza», giacché 
effettivamente – nella Commedia di Dante – la verità non solamente si coniuga 
con la bellezza, ma pure viene illustrata dal poeta come bellezza. Verità e bellezza, 
nei versi di Dante, non intrattengono semplicemente un rapporto di tipo 
strumentale, quasi che la verità fosse per Dante il contenuto da illustrare, e la 
bellezza il mezzo tramite cui riuscirvi. Nei versi di Dante verità e bellezza si 
intrecciano e si innestano reciprocamente, sino a coincidere e a costituire un 
tutt’uno. Del resto, già i teologi del Medioevo più maturo (perciò dell’epoca in 
cui Dante visse) erano d’accordo nell’affermare che i cosiddetti “trascendentali” 
dell’essere, tra cui proprio il verum e il pulchrum, oltre al bonum, «convertuntur in 
unum», convergono nell’unicità e nell’unità dell’essere stesso, tanto da 
convertirsi o riversarsi persino gli uni negli altri, o tanto da intercambiarsi a 
vicenda, senza più distinguersi e men che meno distanziarsi. 

A dire il vero, non tutti quei teologi medievali annoveravano tra le proprietà 
essenziali dell’essere-esistente-in-quanto-tale anche il “bello”, il pulchrum; mentre 
invece – prima di loro – i Padri della Chiesa, specialmente quelli di lingua greca, 
avevano assorbito il “buono” nel “bello” tanto da dire sempre kalón ogni volta 
che avrebbero potuto dire anche agathón (così è pure nei vangeli, a proposito del 
pastore “bello” a cui Gesù si paragona), o spesso unendo con una crasi i due 
termini: kalón kagathón (la kalokagathía già nella Grecia classica indicava l’ideale 
perfezione fisica e morale dell’essere umano). E alcuni altri Padri, alla maniera 
ebraica, facevano coincidere bonum et pulchrum (nel Genesi, ogni cosa fatta da Dio 

nei giorni della creazione è dichiarata tôḇ, buona e bella al contempo). 
Dante, unendo verità e bellezza nella sua poesia, condivideva l’intuizione 

teologica degli antichi Padri e, anzi, rimontava alla letteratura biblica, 
recuperandone l’afflato sapienziale. E si schierava con quei teologi che, nel 
tempo in cui egli viveva, intendevano la teologia come sapientia più che come 
scientia, smarcandosi da esigenze esclusivamente accademiche e anzi giungendo 
a elaborare la teologia come una scientia amoris, i cui registri dovevano far vibrare 
gioco-forza le corde dell’amore e di tutto ciò che ha a che fare con l’amore, dai 
sensi ai sentimenti. Lungo questo orizzonte, la teologia diventava il sapere (săpĕre) 
motivato dall’amore, proprio come si legge nel Nuovo Testamento, in 
particolare negli scritti di matrice giovannea: solo chi ama può conoscere 
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veramente Dio, poiché Dio stesso è amore. Ne sortiva una vera e propria theologia 
amoris. 

La theologia amoris era molto congeniale a Dante, che cantava insistentemente 
«l’amor che move il sole e l’altre stelle» (così recita Par XXXIII,145, ultimissimo 
verso della Divina Commedia). Una presa di posizione, questa di Dante, che 
sovvertiva il sistema filosofico e teologico di ispirazione aristotelica affermatosi 
nella Scolastica medievale: non è più il Motore Immobile a far muovere ogni 
cosa (pur senza muoversi a sua volta, attirando tutto e tutti a sé fascinosamente, 
ma senza lasciarsi affascinare da niente e da nessuno, rimanendo così fermo, 
immobile appunto), bensì l’amore. Del resto, già san Paolo aveva scritto in 2Cor 
5,14 che «l’amore di Cristo, infatti, ci afferra e ci possiede» (hē gàr agápē toû Xristoû 
sunéchei hēmâs). La voce verbale sunéchein era stata usata nel V sec. a.C. dai filosofi 
della scuola di Elea, per i quali l’essere in quanto tale è il fondamento di ogni 

cosa che vediamo e viviamo: to eînai – ho ṑn – sunéchei hēmâs, l’essere ci avvolge e 
ci sostiene da ogni lato e ci spinge e ci conferisce il movimento, insomma ci fa 
vivere. Paolo – che qualcosa di simile aveva affermato pure parlando del «Dio 
ignoto» nell’areopago di Atene (At 17,28) –, sostituendo l’amore all’essere o, più 
precisamente, riconducendo l’essere all’amore, inaugurava una nuova ontologia 
agapica, in cui è l’amore a imprimere il movimento a tutto e a tutti e, perciò, a 
far esistere l’universo e a far vivere gli esseri umani. 

Come si può intuire, in questi termini la Commedia di Dante, letta con 
attenzione, si rivela una sorta di riscrittura poetica del messaggio biblico e, in 
quanto tale (in quanto cioè riscrittura delle Scritture sacre), si propone quale 
«sacrato poema» come leggiamo in Par XXIII,62 o quale «poema sacro» come 
leggiamo in Par XXV,2. Se consideriamo che nel Medioevo di Tommaso 
d’Aquino la teologia era definita sacra doctrina, o anche sacra pagina proprio per il 
suo riferimento al messaggio biblico, allora possiamo intuire pure che Dante 
esprimeva, nei suoi versi, la consapevolezza di aver composto – a suo modo – 
una sorta di summa theologica, che potremmo definire nel suo caso una summa 
poetica: vale a dire un poema equivalente a un trattato di teologia. Quando 
Giovanni Boccaccio, nel suo Trattatello in laude di Dante Alighieri, accreditando il 
parere espresso da Giovanni del Virgilio nell’epitaffio che avrebbe dovuto 
comparire sulla tomba del Poeta («Theologus Dantes, nullius dogmatis expers»), 
definirà la Commedia di Dante una Divina Commedia, lo farà appunto con questa 
intenzione, considerandola quasi una summa theologica in versi, o come una 
comoedia theologica. 
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2. Il quadro poetico-teologico di Dante e le sue cornici 

Sul tema della poesia teologica di Dante e sulle sue riscritture poetiche della 
Bibbia ho scritto già in un saggio uscito nel 2021 per i tipi di Scholé-Morcelliana: 
Alta fantasia. L’altra teologia di Dante Alighieri. Pertanto non mi soffermo a parlarne 
ancora. Mi preme invece delineare il quadro generale in cui si inscrivono la poesia 
teologica e le riscritture bibliche di Dante. 

Il quadro a cui mi riferisco può essere immaginato dentro una cornice i cui 
quattro lati erano costituiti da altrettanti profili della teologia. 

Un primo profilo era quello noetico, vale a dire concettuale o razionale 
(l’aggettivo noetico ha a che fare col sostantivo greco noûs). Possiamo anche parlare 
di profilo dottrinale e dogmatico, o – per esprimerci alla maniera greca – 
catafatico, cioè discorsivo, argomentativo. Si trattava della teologia solo pensata, 
teorizzata, elucubrata: una teologia concentrata sulle idee. Era il profilo della 
teologia accademica, quella che veniva elaborata e insegnata nelle università 
dell’epoca, o negli studentati dei nuovi ordini mendicanti sorti nel Medioevo con 
san Francesco e san Domenico. Lo stesso Dante studiò teologia frequentando, 
da laico, lo studium franciscanum e lo studium dominicanum di Firenze. 

Un secondo profilo della teologia tardomedievale era quello etico, vale a dire 
morale e anche giuridico. Era la teologia concentrata sulle azioni, vale a dire la 
teologia in cui il posto delle idee era preso dai precetti e dai canoni cui 
ottemperare: una teologia tradotta in diritto canonico, che all’epoca di Dante 
andava prendendo il sopravvento rispetto alle altre forme di riflessione teologica. 
Dante stesso si lamenta di questa deriva giuridica e canonistica della teologia in 
alcuni versi del canto IX del Paradiso messi in bocca a Folchetto di Marsiglia: 
«Per questo l’Evangelio e i dottor magni / son derelitti, e solo ai Decretali / si 
studia, sì che pare a’ lor vivagni» (cioè: come appare dai loro margini usurati e 
annotati di glosse) (vv.133-135). Sono versi che stigmatizzano una stagione in 
cui il teologo teneva tra le mani non la Bibbia o le opere patristiche, bensì le 
decretali – ovvero le varie costituzioni e le varie normative – emanate dai 
pontefici, per esempio da Innocenzo III nel 1210, da Onorio III nel 1226, da 
Gregorio IX nel 1234 (una raccolta delle epistolae decretales sino ad allora 
pubblicate dai papi) e, mentre viveva Dante, da Bonifacio VIII nel 1298 e da 
Clemente V nel 1314. 

A questi profili, però, Dante accompagna e, talvolta, contrappone il profilo 
estetico e il profilo estatico. Il profilo estetico è quello di una teologia condensata nei 
monumenti artistici e nelle altre espressioni d’arte, dalla scultura alla pittura e, 
perché no, nella musica e nel canto. Pensiamo alle grandi cattedrali medievali, 
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che sono vera e propria teologia “pietrificata”, espressa cioè nelle pietre: la 
cattedrale di Chartres ne è un esempio emblematico, con i suoi portali maestosi, 
in uno dei quali mi torna in mente la creazione di Adamo mirabilmente scolpita. 
Ma anche le cattedrali italiane dell’epoca non erano da meno: mi viene in mente 
la creazione di Adamo tradotta in bassorilievo da Wiligelmo nella facciata del 
duomo di Modena. E mi viene in mente anche la creazione di Adamo 
stupendamente iconografata nei mosaici del duomo di Monreale, e il Cristo 
Pantocratore nell’abside maggiore di quella grandiosa basilica normanna, 
attorniato di santi e sante, di angeli e arcangeli. Anche Dante dovette ammirare 
qualcosa del genere vedendo nella cupola del battistero fiorentino – «il mio bel 
San Giovanni», lo chiama in Inf XIX,17 – spuntare nei decenni a cavallo tra Due 
e Trecento il grande mosaico col Cristo giudice assiso sui cerchi del paradiso e 
attorniato dalle gerarchie angeliche, mentre ai suoi lati è iconografato il giudizio 
universale col terribile Satana – con fameliche fauci intento a divorare dannati –
che molto assomiglia a quello descritto nel XXXIV canto dell’Inferno. Era questa 
un’altra teologia: altra non perché insegnasse verità diverse rispetto a quelle della 
teologia accademica, ma perché le insegnava diversamente, non mediante 
elucubrazioni concettuali bensì tramite le immagini, e perciò non più 
appellandosi alla mente dei destinatari e non più facendo leva sulle loro capacità 
razionali, ma appellandosi semmai ai loro sensi e facendo leva sulle loro 
sensazioni, registrate innanzitutto con la vista trattandosi della scultura e della 
pittura, o con l’udito trattandosi della poesia. La fede era così non pensata a 
tavolino, ma guardata con stupore e meraviglia, o cantata e udita in forma di 
canzone poetica. E le verità della fede erano apprese con gli occhi e con gli 
orecchi, tramite la percezione sensitiva, più che col ragionamento. 

A questo registro estetico, Dante, nei versi della sua Commedia, 
accompagnava anche il registro estatico. Per lui, infatti, i sensi non sono soltanto 
quelli fisici, bensì pure quelli spirituali: ecco perché la vista può a un certo punto 
arrivare a contemplare l’invisibile, in una ammirazione della verità divina che 
assomiglia molto all’estasi dei mistici. Emerge così il quarto profilo della teologia 
dantesca: il profilo estatico appunto, o contemplativo, che secondo Dante è il 
profilo più importante, il registro più efficace, quello che può assicurare una 
conoscenza dell’intimo di Dio che gli altri registri, quello noetico e quello etico, 
e persino quello estetico, non sono in grado di garantire. Per questo, al culmine 
della Commedia, quando Dante confida di sperimentare l’estasi scorgendo 
l’inconcepibile verità di Dio nei cerchi trinitari, si sente pure costretto ad 
ammettere che la sua poesia non è più sufficiente a riferire quella visione celeste: 
«A l’alta fantasia qui mancò possa» (Par XXXIII,142). E non è un caso che a 
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introdurlo in quella visione suprema compaia san Bernardo di Chiaravalle, 
campione della monastica teologia contemplativa, consistente nel tradere aliis 
contemplata. 

Il quadro in cui la poesia teologica di Dante si inscrive ha, dunque, questi 
quattro lati: la teologia noetica, la teologia etica, la teologia estetica, la teologia estatica. 
E se nei versi della Commedia emergono ora il rispetto profondo per la teologia 
scolastica ora la critica per la teologia canonistica (una critica motivata anche 
politicamente, tanto da esser rivolta soprattutto al papa e ai cardinali, come nei 
versi 136-138 del IX del Paradiso), quei versi stessi esprimono certamente anche 
la predilezione per la teologia estetica e, non meno, l’anelito alla teologia estatica. 
 
3. L’afasia patologica dell’Inferno: «lacrimabil sono» 

Dentro questa cornice Dante, con i suoi versi, dimostra che la verità è bella, 
ancorché difficile. I teologi di professione, all’epoca sua, erano convinti che la 
verità è costitutivamente difficile, ragion per cui non la si può comprendere e 
men che meno spiegare avvalendosi del fictivus modus tractandi tipico della poesia 
(così si legge nell’Epistola a Cangrande). Il che vuol dire che la verità sarebbe 
troppo ardua e la poesia, con le sue metafore, con i suoi voli pindarici, con le sue 
invenzioni fantasiose, non sarebbe all’altezza di riferirla attendibilmente. Per quei 
teologi cattedratici, la verità aveva bisogno dell’argomentazione e non poteva 
essere affidata alle emozioni. 

Per Dante le cose non stavano precisamente così e con la sua «alta fantasia» 
affermava che la verità è principalmente bella e che la bellezza è innanzitutto 
vera. È per questo che i teologi, nel X e nel XII canto del Paradiso, possono 
cantare e danzare, mentre il poeta stesso si ritrova catapultato in mezzo a loro. 
Egli, con la sua poesia, riesce già a fare quello che Tommaso d’Aquino o 
Bonaventura da Bagnoregio, assieme a Sigieri di Brabante o a Gioacchino da 
Fiore, e a Ugo da San Vittore o a Pietro Lombardo, e ad Anselmo d’Aosta o ad 
Alberto Magno, fecero diversamente durante la loro vita (rimanendo chini sullo 
scrittoio o inerpicati tra gli scaffali di una biblioteca) e che ora finalmente – 
ammessi nell’eternità di Dio – rifanno godendo della visione beatifica, cioè 
conoscendo Dio senza più sforzo razionale ma piuttosto lasciandosi coinvolgere 
nel suo amore, alla maniera paolina contemplandolo faccia a faccia, o alla 
maniera giovannea affinando i loro sensi spirituali e così vedendolo, udendolo, 
persino quasi toccandolo, cioè sperimentandone la piena comunione. 

Per Dante, tuttavia, la verità divina mantiene comunque un alto tasso di 
difficoltà: è bella, senz’altro; ma resta pur sempre difficile. Ecco perché risulta 
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faticoso renderne conto con l’idioma poetico. La poesia, con tutti i suoi artifici 
linguistici, con tutte le sue allegorie, con tutte le sue espressioni suggestive, è 
destinata – non meno della teologia sistematica – a un esito apofatico. Dopo 
tanto parlare, dopo tanto declamare, dopo tanto cantare, dopo aver anch’essa 
tentato di espugnare l’ineffabilità divina con numerosi neologismi (si pensi alle 
voci verbali inventate da Dante nella Commedia, come «indiarsi», «inluiarsi», 
«intuarsi», «inmiarsi», che riproducono lo sforzo paolino di inventare un 
linguaggio teologico a colpi di pronomi e di preposizioni: con Cristo, per Cristo, 
in Cristo, per lui, con lui, in lui), insomma – nonostante tanto sforzo catafatico 
– la poesia deve più di una volta arrendersi al silenzio con umiltà apofatica. 

Spesso nei versi della Commedia è registrata e certificata questa incapacità 
poetica a capire e a dire la verità di Dio conosciuta via via lungo l’attraversamento 
dell’aldilà, fino a raggiungere il massimo grado di afasia, nel XXXIII canto del 
Paradiso: «A l’alta fantasia qui mancò possa». Ma questa indicibile verità suprema 
è al contempo – non bisogna dimenticarlo – la somma bellezza che al vederla 
toglie il fiato. Tant’è che l’alta fantasia esaurisce le sue risorse proprio quando 
Dante giunge a contemplare il volto umano del Figlio divino. 

Dovrò riprendere tra poco questo discorso. Ma intanto devo soffermarmi 
su un risvolto importante della “difficilezza” (se così posso dire) della verità. La 
difficoltà di dire poeticamente la verità emerge, infatti, in misura particolare, nel 
caso dell’Inferno. 

L’inferno dantesco è il regno della grazia tradita con l’ingratitudine, della 
gioia rovesciata nella sofferenza, della verità smentita dalla menzogna e della 
bellezza pervertita in bruttura. 

Possiamo immaginare che quest’ultima inversione abbia rappresentato per 
Dante la sua personale pena del contrappasso: come si fa a cantare la bruttezza 
più ripugnante, impastata di errori e di orrori? Nondimeno, questa è la sfida che 
Dante s’impone nella prima cantica della Commedia, riferendo poeticamente tutto 
ciò che alla sua epoca era considerato indicibilmente orrido – infernale – e 
lasciando intravedere ai suoi lettori, in fondo al tunnel, «le cose belle» (Inf 
XXXIV,137) che gli sarà più congeniale esporre nelle altre due cantiche. 

Non è facile cantare l’inferno, specialmente la sua fossa più infima, lì dove 
è rintanato Satana in persona: 
 

ché non è impresa da pigliare a gabbo 
discriver fondo a tutto l’universo 
né da lingua che chiami mamma e babbo  

(Inf XXXII,7-9). 
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Virgilio e Dante sono arrivati lì dove il peggiore traditore, l’ingrato per 
eccellenza, Lucifero, è stato scaraventato dopo essersi mostrato indegno del 
favore di Dio. I due poeti si ritrovano lontani dal cielo, nel posto in cui – secondo 
Lc 13,27-28 – devono stare gli operatori di iniquità a dolersi dei loro sbagli. Sono 
in quel «fuori, nelle tenebre» di cui parla la parabola evangelica, dove la festa 
s’interrompe e subentrano «pianto e stridore di denti» (Mt 22,13). Nei versi del 
poeta anche i dannati gementi in quest’ultimo cerchio digrignano i denti per il 
freddo, dato che si trovano incagliati nel ghiaccio, e il rumore che emettono 
somiglia allo strano verso delle cicogne, che in realtà sono uccelli senza voce, 
non cantano e si limitano a battere con forza il becco: 
 

livide, insin là dove appar vergogna, 
eran l’ombre dolenti ne la ghiaccia, 
mettendo i denti in nota di cicogna 

(Inf XXXII,34-36). 
 

Chi smette di lodare Dio, diventa afono. Non sa più cantare, si mette a 
stonare e al limite fa solamente baccano. Ma nonostante sia questo il dramma di 
Lucifero e dei dannati, il poeta deve dar voce allo spettacolo ch’essi inscenano. 

A dar conto della tana di Satana, «nel luogo onde parlare è duro» (Inf 
XXXII,14), sarebbe consono un eloquio demoniaco, come quello che Dante 
aveva sentito borbottare da Pluto all’ingresso del quarto cerchio: 
 

«Papè Satàn, papè Satàn aleppe!» 
cominciò Pluto con la voce chioccia 
                                      (Inf VII,1-2). 

 
Come dire che bisognerebbe mettersi a biascicare incomprensibili 

bestemmie (Franco Cardini ha spiegato le possibili interpretazioni di questi versi 
tanto enigmatici, segnalandone le assonanze arabe e turche). Del resto, se 
Lucifero è opposto a Dio, se non partecipa del Bene, se tradisce la Grazia, se 
smentisce la Verità, se imbrutisce la Bellezza, rimane anche lui fatalmente 
inintelligibile: non perché stia al di sopra delle facoltà intellettive dell’essere 
umano, ma in quanto non comunica nulla, non ha cosa dire di sé, niente da far 
conoscere di bello, di buono e di vero che lo riguardi. È significativo che Satana 
rimanga assolutamente muto nell’Inferno dantesco. E al suo cospetto anche il 
poeta s’ammala di afasia, paralizzato dallo spavento: 
 

Com’io divenni allor gelato e fioco, 
nol dimandar, lettor, ch’i’ non lo scrivo, 
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però ch’ogni parlar sarebbe poco 
              (Inf XXXIV,22-24). 

 
Non è l’ineffabilità di Satana a inibire Dante. Lucifero non è ineffabile. Solo 

Dio è ineffabile e non per niente Dante, quando arriverà a contemplarlo faccia 
a faccia, all’apice del paradiso, potrà serenamente tollerare di non poterne più 
parlare e scrivere. Nel punto più basso dell’inferno, invece, il poeta va in cerca 
delle parole adatte, benché stenti a trovarle: esse gli sembrano purtroppo 
impossibili, perché se la bellezza è ineffabile a causa della sua sovrabbondanza 
agapica, la bruttezza è irriferibile a motivo della sua vacuità ontologica, morale e 
intellettuale. 

Poetare, all’inferno, è altrettanto difficile che teologare. I teologi tardo-
medievali, parlando dei diavoli e dei supplizi da loro inflitti ai dannati, finivano 
per terrorizzare la gente. Dante, da parte sua, sente di dover poetare ad oltranza, 
nonostante il terrore e anzi lasciandosene stimolare, facendo di necessità virtù 
(«e con paura il metto in metro»: Inf XXXIV,10). Non riesce a cantare le pene 
dell’inferno. Allora le compiange. Poetare, nel baratro di Dite, vuol dire piangere, 
poiché si tratta di raccontare la sofferenza spirituale ed esistenziale (il «lacrimabil 
sono» di Ciacco, il primo fiorentino incontrato da Dante, in Inf VI,76). E più si 
scende, più si scivola vicino a Lucifero, maggiormente il dolore aumenta, a tal 
punto da non poter essere sfogato: 
 

Lo pianto stesso lì pianger non lascia, 
e ’l duol che truova in su li occhi rintoppo, 
si volge in entro a far crescer l’ambascia 
                                      (Inf XXXIII,94-96). 

 
Il poeta riesce magistralmente a dire in versi che all’inferno la sofferenza è 

tale da non potersi esprimere, mentre il pianto impedisce di piangere: paradosso 
questo che incrementa l’angoscia. La quale è un pianto interiore, un corrosivo 
scrupolo della coscienza. Di fatto, nel «doloroso regno» le lacrime equivalgono 
alle parole e il pianto è costitutivo del poetare, cosa che Dante capisce 
chiaramente incontrando Ugolino: «parlare e lagrimar vedrai insieme» (Inf 
XXXIII,9), gli dice il conte mentre sbrana il cranio del vescovo Ruggieri degli 
Ubaldini. 

Di certo, parlare di Satana e del male che spira attorno a lui non equivale a 
teologare. Ma, d’altra parte, per poetare sull’inferno – nell’Inferno – non ci si può 
semplicemente limitare a imprecare alla maniera di Pluto. Per Dante è un bel 
problema, non minore del poetare riguardo al paradiso senza fermarsi a 
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balbettare come un infante. È questa la sfida, estetica e teologica insieme, che 
Dante accetta «non sanza tema» (Inf XXXII,6). Per vincerla, ricorre – nei canti 
dell’Inferno – alla parodia, come poi ricorrerà ai neologismi coniati nei canti del 
Paradiso. 
 
4. L’ineffabilità teologica del Paradiso: «alta fantasia» 

Sarebbe interessante sviluppare questa osservazione. Ma devo ormai 
concludere, riprendendo l’accenno che avevo fatto poco fa al volto umano del 
Figlio divino nel quale Dante si specchia quando si trova immerso nell’Agape 
trinitaria, cioè nel mistero della Trinità. 

Nell’Agape trinitaria è custodita l’immagine dell’uomo nuovo, il volto del 
Figlio umanato nel quale solamente si può vedere Dio faccia a faccia, giacché è 
proprio il Figlio umanato l’immagine visibile del Padre suo invisibile (cf Col 1,15): 
 

Quella circulazion […] 
 
dentro da sé, del suo colore stesso, 
mi parve pinta de la nostra effige; 
per che ’l mio viso in lei tutto era messo 
     (Par XXXIII,127 e 130-132). 

 
A me pare che questi versi – in cui si può cogliere il riverbero della teologia 

trinitaria Gioacchino da Fiore aveva illustrato nel suo suggestivo Liber figurarum 
– costituiscano il bandolo della matassa che verità e bellezza, aggrovigliandosi 
tra di esse per l’intero poema, hanno arrotolato. Sono versi capaci di farci intuire 
come avviene il coinvolgimento umano nell’orizzonte divino: affondando lo 
sguardo in quell’immagine, Dante ha l’impressione che il suo stesso volto trovi 
nel volto del Figlio incarnato – «nostra effige» – una sorta di calco elastico, entro 
cui s’infila come un manufatto prezioso riposto nella sua custodia. Così l’uomo 
si colora di Dio, mentre Dio ospita la forma dell’uomo. La divinità non resta un 
accidente esteriore per l’essere umano, né l’umanità lo rimane per Dio. L’umanità 
diventa una proprietà inedita di Dio e la divinità si svela inaudita proprietà 
dell’essere umano. E il poeta theologus – come i protoumanisti studiati da Umberto 
Eco amavano considerare chi tra di loro eccelleva nell’invenzione di una lingua 
capace di ridire l’indicibile – capisce che la sua esperienza credente vale già 
quanto la visio beata, dato che è maturata a tal punto da offrirgli l’opportunità di 
condividere la grazia dei santi, che vedono Dio e diventano simili a Lui (cf 1Gv 
3,2). 
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A questo punto avrei terminato la mia riflessione. Ma non posso davvero 
finire se prima non ricordo che nel racconto genesiaco della creazione di Adamo 
si legge che Dio, dopo averlo plasmato, «vide che era cosa molto buona», o 

meglio: «cosa molto bella», tôḇ me’od. L’essere umano, il cui volto Cristo Gesù 
assume nella storia e mantiene nell’eternità, è una realtà molto bella. Ma perché 
è una realtà molto bella? Perché è vista da Dio: è il suo Creatore che vede che è 
cosa molto bella. La verità dell’essere umano è proprio questa: esser guardato da 
Dio ed esser visto da Lui come una cosa molto bella. 

Vedere ciò che Dio vede, nel cielo più alto del paradiso, è l’esperienza 
estetica ed estatica di Dante. 
 
5. Attualità pedagogica 

Non sono un dantista, o un dantologo, e perciò mi è stato congeniale 
proporre una riflessione più che sui versi di Dante a partire da essi. 

Del resto questo è lo sforzo che ogni lettore d’oggi tenta di fare allorché si 
confronta con la Divina Commedia, non solamente per comprendere il significato 
di una poesia che inevitabilmente rievoca un orizzonte culturale e un contesto 
storico ormai antico rispetto a noi e pertanto per noi alquanto esotico, ma anche 
e soprattutto per “comprendersi”: cioè per comprendere se stesso, per afferrare 
il senso della propria esistenza dentro le pieghe spesso troppo stirate e perciò 
molto strette della storia, o dentro le piaghe dolorosamente aperte del mondo in 
cui viviamo. 

L’attualissimo valore formativo della poesia dantesca, specialmente dei versi 
della Commedia, sta proprio in questa portata esistenziale che essi sempre 
dimostrano, specialmente quando ci si ritrova a esperire non dico un dramma 
identico a quello vissuto da Dante con il suo esilio, ma almeno analogo, perciò 
similmente affollato di fatiche, di amarezze, di pericoli. 

Ritengo che questa valenza formativa della poesia di Dante abbia 
tragicamente motivato Primo Levi – per esempio – a insegnare la lingua italiana 
a un suo giovane compagno di prigionia, nel lager di Auschwitz, ricorrendo alla 
declamazione e alla spiegazione dell’episodio di Ulisse, nel canto XXVI 
dell’Inferno: «Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa di 
novità si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia». 
«Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che egli ascolti, che 
comprenda questo “come altrui piacque”, prima che sia troppo tardi. Domani 
lui o io possiamo essere morti, o non vederci mai più: devo dirgli, devo spiegargli 
qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto, nell’intuizione di un 



 

M. Naro, Theologica Comoedia 
La Chiesa di Terra di Lavoro alla prova della Sinodalità – Fuori tema 

Vol. 1 (2023) rivistatela.it 

  

 

174 

 

attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui…» (Se questo 
è un uomo). 


